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বিশ্বভরিতী-গ্রন্থালয় 
২১০ নং কণশুযালিল্‌ হী, কলিকান্ড? | 


বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয় 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট্‌, কলিকাতা 
প্রকাশক-_শ্রীকিশোরীমোহন সাতর। 





বঅন্তম্বাদকি-5৮০1 


প্রথম সংস্করণ--১৩২৪ সাল। 
দ্বিতীয় সংস্করণ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ সাল। 


মূল্য--॥%০ 


০১৩ 


শান্তিনিকেতন প্রেস, শাস্তিনিকেতন, ( বীরভূম ) | 
প্লভাতকুমারঞ্রখোপাধ্যায় কর্তৃক মুক্রিত। 


ভূমিক। 


এই অনুবাদচর্চ! বইখানিতে' বিবিধ বিষয় ঘটিত বিবিধ 
ইংরেজি রচনারীতির বাক্যাবলী সংগ্রহ করা হয়েছে। 
উদ্দেশ্টা এই যে নানা রকমের প্রকাশভঙ্গীর সঙ্গে ছাত্রদের 
যেন পরিচয় ঘটে। আমার বিশ্বাস যদি যথোচিত 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে অন্তত ছুই বৎসর কাল এই অন্ুবাদ 
প্রত্যনুবাদের পন্থা ধরে ভাষাব্যবহারের অভ্যাস ঘটানো 
ষায় তাহোলে ইংরেজি ও বাঙ্লা দুই ভাষাতেই দখল 
জন্মানে। সহজ হবে। 

ছুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাষার মধ্যে কথায় কথায় অনুবাদ 
চলতেই পারে না । ইংরেজি ও বাংল। ছুই ভাষায় প্রকাশের 
প্রথ। ম্বতন্ত্র এবং পরস্পরের মধ্যে শব ও প্রতিশবের 
অবিকল মিল পাওয়। অসম্ভব এই কথাটি 'তর্জমা করতে গিয়ে 
যতই আমাদের কাছে ধর! পড়ে ততই উভয় ভাষার প্রকৃতি 
স্পষ্ট করে বুঝতে পারি। এই জন্তে অনুবাদের ষোগে 
বিদেশী ভাষাশিক্ষার প্রণালীকে আমি প্রশস্ত বলে 
মনে করি । 

প্রতিদিন ছোটে! একটি প্যারাগ্রাফ. নিয়ে চচ্চাই ষথেষ্ট। 
প্রথম দিন বাংল! থেকে ইংরেজি এবং পরদিন সেই ইংরেজি 
থেকেই বাংলা অনুবাদ করানে। চাই। বল৷ বাহুলা শিক্ষক 


(২ ) 


যেন ক্লাসে প্রস্তুত হয়ে আসেন । ব্যাকরণের যে সকল 
বিশেষ নিয়ম ও বাক্যপ্রয়োগের যে সকল বিশেষ প্রথা 
সেদিনকার পাঠের পক্ষে আবশ্যক, প্রথমেই সেগুলি ছাত্রদের 
কাছে ভালে। করে ব্যাখ্যা করে দিতে হবে। আরস্তে একটি 
করে বাক্য নিয়ে সুরু করা ভালো । ছাত্রের ভূল করবে, 
কেন ভূল হোলো সে কথা বুঝিয়ে দিয়ে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর 
হওয়! চাই। ভুল সংশোধন হোলে তার পরে মূল বাক্যটির 
আদর্শ তাদের কাছে ধরে দিতে হবে। সেটি তারা খাতায় 
লিখে রাখবে এবং সেই খাতার লেখা থেকেই পরের দিন 
প্রত্যন্থবাদ করবে; ইংরেজি ও বাঙলা অন্ুবাদচর্চার বই 
ছাত্রদের হাতে থাকলে উদ্দেশ সফল হবে না। এমনি করে 
ধীরে ধীরে চালন। করে নিলে কঠিন বাক্যও ছাত্রদের কাছে 
সহজ হয়ে আসবে । 
সাত্্ল্ল কুষ্টাত্ 

“বহুকাল পৃ 7810০1019 নামে একটি সুন্বরী বালিকা! 
তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে নীল নদীর জলে স্নান করিতেছিল ; 
এমন সময় হঠাৎ একটি ঈগল্‌ আকাশ হইতে দ্রুত নামিয়। 
তাহার ছোটো চটি জুতাজোড়ার এক পাটি ছে মারিয়া 
লইয়া মরুভূমির উপর দিয়া উড়িয়া গেল।” | 

এই বাক্যটির যে সকল শব্দের ইংরেজি প্রতিশব' ছাত্রদের 
জানা নেই, তা বুঝিয়ে দিয়ে, বোর্ডে লিখে দেওয়া যাক্‌, 
ছাত্রের! সেগুলি তাদের নোট বইয়ে টু'কে নিকৃ। ছে 
মারবার জন্যে চিল প্রভৃতি পাখী উপর থেকে দ্রুত নেমে আসে, 


(৩ ) 

তাকে ইংরেজিতে বলে €০9 ৪৮901) 7০%71)। ছিনিয়ে তুলে 
নেওয়াকে বলে 60 5080018 819 1 69159 91) এবং 80901) 8) 
শকের পার্থক্য বুঝিয়ে দেওয়া! যেতে পারে । সাধারণত চটি. 
জুতোর ইংরেজি 5117)1)6৮$, কিন্তু প্রাচীন গ্রীস প্রভৃতি দেশে 
যে জুতে। প্রচলিত ছিল সেই রকমের কাটা! কাটা চামড়ার 
জুতো আমাদের দেশেও আজকাল ব্যবহার হচ্চে, তাকে বলে ৷ 
821)0819 ।-__শিক্ষকরা মনে রাখবেন ইংরেজি প্রতিশব্দগুলি 
ৰলে দেবার পূর্বে প্রশ্ন করে জান! চাই ছাত্রের জানে কিনা । 

মনে করা যাক্‌ নিয়লিখিতরূপে ছাত্রের তর্জম! করেছে £-_ 

[0109 800, % 1১989061001 210] 1080790. 31009001015, 
ভা101) 1007 001017)81)10105, 83 1)86101179 11) 6109 8:69] 
0৫0১8 1116 71597720005 01009 8 98,916 ৪৮7০0101179 
801 [0101 606 91 8708001)1176 01) 0108 ০1 8 7081 
০1 97088]] 58009,19 1167 8৮৬৪ 05৮০2" 009 0652৮, 

বাক্য রচনায্ ইংরেজির সঙ্গে বাংলার প্রভেদ এই যে, 
বিশেষণ বাক্যাংশ ক (401900159 018088) বাংলায় 
কর্তপদের পুর্বে বসে-__ইংরেজিতে বিশেষণ সমেত কর্তৃপদ 
প্রথমে আমে তার পরে ৪39061৮9 01859 । 

বাংলায় আছে 71.01019 নামে একটি সুন্দরী বালিক। 
তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে নীল নদীর জলে স্নান করিতেছিল। 
এঞানে সুন্দরী বালিকা! কর্তপদ । +১0001018 নামে* তার 





০ 





* সংস্কতে এর কোনে। পরিভাষ! আছে কিন! জানিনে। 


(৪ ) 


পূর্বেবে বসেছে কিন্তু ইংরেজিতে বসে পরে । .4& 6৪91] 
৪17] 18109 7079001019 সমস্তট1 মিলে কর্তা । ইংরেজিতে 
কর্তার অব্যবহিত পরেই কখনো বা পৃ সাধারণত ক্রিয়াপদ 
বসে। বাংলায় ক্রিয়াপদের প্রয়োগ অধিকাংশ স্থলেই 
বাক্যের শেষে, এখানেও তাই । "অতএব ইংরেজিতে “ম্লান 
করিতেছিল” ক্রিয়াপদ কর্তার অব্যবহিত পরেই বসবে । 
তাহোলে হবে 4 109%90001 217] 10870060. 11)0001)15 ৪৪ 
0500175 । বহুকাল পুর্বে, 74985 ৪৪০, ক্রিয়ার বিশেষণ 
বাংলায় যেমন ইংরেজিতেও তেমনি বাক্যের আরস্তেই | 74075 
৪6০১ % 10980610] 21019081090 1৮0001018 "7৪8 
1)8001091 বাংলায় জলশব্দের বুবচনে প্রয়োগ নেই-_আমরা। 
জলগুলি কখনোই বলিনে, ইংরেজিতে, এবং সংস্কৃতেও 
জল শবের বহুবচনে প্রয়োগ হোতে পারে, এখানে তাই 
হয়েছে । 

[/0706 85০0, ৪ 19680010] 817] 1080090. 4100001)18 
98৪ 1)8/61)115 10 01১9 চ78678.01 6119 116 1 71567" 
শব্দ না দিলে ভালোই হয়। ইংরেজিতে সমস্ত বাক্যটি 
এক, অতএব ৪৮ 1৪৮ 61009 না ব্যবহার করে 41190 
বল্‌্লে বাক্যের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে না। বাংলায় একসঙ্গে 
পরে পরে ছুই বা ততোধিক অসমাপিকা ক্রিয়া বসানো 
চলে, ইংরেজিতে অসমাপিকা ক্রিয়ার বাহুল্য ভালে! শোনায় 
না। এখানে মূলে একটাও অসমাপিকা ক্রিয়া নেই। নীচে 
সমগ্র বাক্যটি উদ্ধত কর! গেল-_ছাত্রের! নিজের লেখার সঙ্গে 


(৫ ) 
মিলিয়ে দেখুক, যেখানে অনৈক্য সেখানে কী দোষ ঘটেছে 
বুঝিয়ে দেওয়া হোক । 

10775 8৫0, ৪, 19989010127 0810080. 18110001019 
ছা 108,01)1109 17) 0106 8915 0৫ 6109 110) চা1)61) 
৪000610]য ৪0 9519 ৪৮৮09০01১90 00দ10১ 9178,001)90. 00) 
0709 07 1167. (10 88108,18 900 16দা ৪,৮7৪ ছা161) 1৮ 
0৪7 019 0696৮, বাংলায় এই ছ10 1 নেই, ইংরেজিতে 
যদিচ আছে তবু না থাকলেও চল্ত । 

মেয়েটি মনের খেদে বলিয়া উঠিল, “মাগো, আমার 
বিমাতা কী না জানি বলিবেন।” মুলে “মনের খেদে” শব্দের 
ইংরেজি আছে 17 018079,--বলে দেবার আগে ছাত্রদের 
ভাবতে দেওয়া ভালো । যদি ইংরেজিতে কিছু দখল থাকে 
তবে হয়তো! তারা বলবে, 101) 09101001 1)98৮১% বা “দা 
81)501008 0011)0% বা। 4120 207196ট5% । এগুলোও অশুদ্ধ নয়। 
কিন্ত মূলে যে শব্দটি আছে সেটা জানিয়ে দেওয়া যাক। 
“মাগো” বাক্যোচ্ছাসের ইংরেজি 0 06৪7৮ এটা ছাত্রের! 
সম্ভবত অনুমান করতে পারবে না। “আমার বিমাতা কী ন। 
জানি বলিবেন !” হয়তো কোনে ছাত্র এর তর্জমা করতে পারে 
“] 0০9 1006 10007 ৮7190 দা1]] 2 96070061১63 ৪৪. 
এই তর্জমায় দোষ নেই সে কথা স্বীকার করে নেওয়া যাক্‌। 
হয়তো কোনে ছাত্র সমস্তটার এই রকম তর্জমা করবে £__ : 

[1116 ৪17] 00190. 10 01970798১40 088: ] 00 2১0৮ 
1000৮ চা1)8/0 দা?1] 7007 8691১0)06097 ৪৪ 1” অশুদ্ধ 


(৬ ) 
হয়নি কিন্ত মূলের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা ভালো! | 017 09815, 


81)6 07190. 11) 0187779,, 7180 11] 10 86910210019 
গড়ন ?% যেব্যক্কি কথা বল্ছে, তার উক্তিকে বিভক্ত ক'রে 
লেই ব্যক্তির উল্লেখ ইংরেজি ভাষায় প্রচলিত রীতি । এখানে 
সবাই হয়েছে। ইংরেজিতে 1) পুংলিঙ্গ শব্দ, স্ত্রীলিঙ্গে হয় 
৪1)৩, বাংলায় স্ত্রীলিঙ্গ “তিনি” নেই সেই জন্যে বাংলায় 
লিখতে হোলে। সেই মেয়েটি । ইংরেজিতে তার বদলে “৪17৪৮ 
বলেই চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

“নেই যুহুর্তেই অত্যন্ত রুষ্ট মুখে তাহার বিমাতা স্বয়ং 
সেইখানে আসিলেন।” 

প্সেই মুহুর্তেই” যেমন বাংলা তেমনি ইংরেজিতেও 
বাক্যের আরভ্তে। 46 07%6 200706)61 কিন্তু এই 
ৰাক্যাংশটা পরে দিলেও ক্ষতি হয় না। পূর্ব্বেই বল! হয়েছে 
ইংঘেজিতে কর্তৃপক্ষ আগে তার পরে ততসম্পক্কীয় ৪০1০০৮৮৪ 
018086-_এই সাধারণ নিয়ম, কিন্তু কখনো অন্যথা হয় 
না৷ নয়। তা ছাড়। এ কথাও ছাত্রের! জানে যে কর্তপদের 
অব্যবহিত পরে ঘ। পূর্বে ক্রিয়া বসে। মূলে এখানে ক্রিয়া- 
পদ কর্তার পুর্বে বসেছে । বলা বাহুল্য বিমাতা কর্ত। 
সম্ভবত ছাঞ্জরের তর্জম! করবে +46 0156 120020606 0%16 
৮16 96610900176) চা10). ছাণ্চ 80027 1506 এখানে 
এই রাক্যটির সঙ্গে ছাত্রের! সূল বাক্ষ্যের ভূলনা করে দেখুক, 
* মূল বাক্যটি খাতায় তুলে নিক্‌। 

তিনি দিলেন, চলিয়! 'এলে। ! তুমি চাও] কুস্তকারের 


( ৭ ) 


কাছ হইতে যে কলসী কিনিয়াছিলে সেটা ফাটা; রাজার 
কাছে নালিশ করিতে যাইতে হইবে ।” 

কলসী-_18.। কুস্তকার-_[০9৮০7। ছাত্রদের পূর্বেই 
বল! হয়েছে ইংরেজি ভাষার রীতি অন্ুসারে কথোপকথনে 
কথকের উক্তিকে ভাগ করে তার মধ্যে কথকের উল্লেখ 
থাকে। এখানেও সেই নিয়ম মানতে হবে । ছাত্রের! নিজ 
নিজ চেষ্টায় তঙ্জমা শেষ করলে মূল ইংরেজি বাক্যটি তাদের 
সম্মুখে ধরতে হবে। 400109 ৪1908,৮ 81১9 8৪10, 
£]0)26 187 70, 1১050160077 01 006 0)09৮697 9৪ 
07801:90, 800. ৮9 10081) 00 8180 00109191817) 60 609 
1008.৮ তর্ক উঠতে পারে যে, যদিও 150)86 38: শ্বটি 
কর্তুপদ তবু ক্রিয়াপদ ৮78 ০0:80).90 কেন তার সঙ্গে সংলগ্ন 
রইল ন।? জানা উচিত “181 18) 5০90. 7)05510 022 
চা 01 0179 [১০0৪৮ সমস্তটা1 মিলে এখানে কর্তা । বাংলায় 
আছে “রাজার কাছে নালিশ করিতে যাইতে হইবে” অবিকল 
তর্জমা করতে গেলে হোতো, “$5 07586 £০ 6০ 90700101817) 
6০ 0৩ 08.” তাতেও দোষ হোতো না। কিন্ত মূলে 
যেটা! আছে ইংরেজিমতে সেটাই কানে শোনায় ভালে।। 
একট কথ ছাত্রদের মনে রাখা দরকার-[1)6 187 দ৪৪ 
01'901560. 800 6 117796 0071101917) 6০0 6106 40118 
এখানে বাংল! ভাষায় এই ৪০৮ শব্দের সার্থকতা নেই 
তাই “এবং” *ও” কিনা “আর” শব্দ দিয়ে এ 8৫ এর তর্জম! 
বাংলায় চলবে না। ঘেছুই বিশেষণ বা! ক্রিয়া সমজাতীয়, 


(৮) 

বাংলায় তাদেরকেই “এবং” প্রভৃতি শব দ্বারা জোড়া যায়, 
যেমন, কলসীট। ফুটো! এবং দাগী; কিম্বা আমি কাজ করি 
এবং গান গাই। কিন্তু কলসীটা ফুটে। এবং আমি নালিশ 
করব, এ ইংরেজিতে হয় বাংলায় হয় না। আমি আপিসে 
যাব এবং আমার স্ত্রী যেন -রধে, এ বাংলা নয়, অথচ 
ইংরেজিতে বাধবে না যদি বলা যায়, [ 81781] ৪০ 69 619 
009 8100. 11) ৮719 107779 000. 

ঈজিপ্টের মহারাজ সে সময় মেম্ফিস্‌ নামক প্রাচীন 
নগরে তাহার দরবার করিতেছিলেন এবং সেখানে সকলেই 
বড়ো আমোদে ছিল, কারণ রাজা তখন যুদ্ধ হইতে সদ্য 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

দরবার করা-1)091011)6 90০97 আমোদে থাকা--6০ 
705 ৪০৮ | . 
ছাত্রদের অনুবাদ শেষ হোলে পর মুল ইংরেজি বাক্যটি 
ভাদের সামনে রেখে বিচার. করতে হবে 1179 876৪ 
1017)0 01 1951)% ৪৪ ৪০ 0086 01206 1)0101706 1)18 00011 
11) (18 80019176 0165 01 11910001119, 9100 &1] ৮7679 
৪] 99৮) 10] 0179 1000, 1780 1050 ০0279 1১901 
870100 চ/৪), 

দ্ব৪৪ 1)910108 যদিও ছুই শব্দে মিলিত একটি ইংরেজি 
ক্রিয়াপদ তবু তাকে বিভক্ত করে তার মাঝখানে কোনো 
বাক্যাংশ বসিয়ে দেওয়া চলে। এখানে আছে 93 &$ 
096 61006 1১010108, তেমনি বল যেতে পারত চ%৪ চ])০1) 


(৯) 

||) 0106 011 01 14910101015 110101119) কিম্বা ৮৭73 80021" 
[116 81 101011)01 এখানে কোনো একটি বিশেষ যুদ্ধের 
কথা নির্দেশ করা হয়নি, সাধারণভাবে যুদ্ধের কথা বলা 
হয়েছে, এই জন্যে »৪7 শের পুর্বের্ব 8১৩ বসেনি । 

সুস্থির হয়ে বাস করা_-39%৮০ 90৬1) শেষোক্ত 
ব্যক্তি-+0006 15161 1 

ছাত্রদের অনুবাদের পরে মূল ইংরেজি বাক্যের 
আলোচনা £--109 ৮৮85 11) 111৯ 987091) 18110119 ৮11] 
৭71) 010 1)116510 1161) 0116 18/060 9810) “0 1118 
0116 77 15 0561 7090. 071) 980০ 001) 810 (7106 
8. 110.) 

পূর্ব ষে প্রথার কথা বলেছি তদন্ুসারে ৪5 7110110 
ক্রিয়াপদের মাঝখানে 411) 0015 081060১? বসেছে। ইচ্ছা 
করলে বল যেতে পারত 17 ৪5 ৮৮111) 77) 010 1)71691 
19110101011) 1019 28706) 1 কোনে! এক বাক্যে যেখানে 
ছুজন ব্যক্তির উল্লেখ থাকে সেখানে প্রথমোক্ত ব্যক্তি 106 
10110)61' এবং শেষোক্ত বাক্তি 1006 1966)" বলে নির্দিষ্ট হোতে 
পারে । এখানে 8176 8. %19-এর পরিবর্তে 10থাশশ্য 
বল্লে চলত । বাংলায় আছে “নুস্থির হইয়া বিবাহ করিতে 
পারো”-__“নুস্থির হইয়া” শব্দকে অসমাপিক৷ ক্রিয়ারপে যদি 
লেখা যেত “৮00 08]. ৯6111110001) 11817”) অথবা 
5700. 08) 10817 501115 00দ1)”) ব্যাকরণ বিরুদ্ধ হয় 
ন! কিন্তু ভাষারীতি অনুসারে ভালে! শোনায় না । 


( ১০ ) 
সবশেষে একটা কথা বলা আবশ্যাক। 


[070 8805 8; 08801101911] তা85 10800110 
ইত্যাদি । এখানে 41918 8৪০১ শব বাক্যের আরম্ভ 
বসেছে আর কোথাও বসতে পারে না। অথচ দেখা গেল 
71 11151011179 07 581 1118 111011611 বাক্যের অন্য অংশেও 
বস্তে পারে। তার কারণ এই [4018 8৪০ শব্দের দ্বারা 
ঘটনার মধ্যবর্তী কোনো একটি বিশেষ সময় স্চিত হচ্চে না, 
সমস্ত গল্পটির গোড়াতেই জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে যে এর সমস্ত 
ঘটনাই দীর্ঘকাল পূর্বেব ঘটেছিল। কিন্তু ৪ 1001 11700 
0৮ 10101710111 গল্পের মধ্যকার একটা বিশেষ সময়কে জ্ঞাপন 
করছে, সমস্ত আখ্যানটির পরে তার অধিকার নেই। 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে আদর্শ অনুবাদের ইংরেজি 
বাকাগুলি ছেলেরা তাদের খাতায় তুলে নেবে। আদর্শ 
পাবার আগে তারা নিজেরা যে রচনা করবে সেটা থাকবে 
খাতার একপাতায়, এবং আদর্শটা থাকবে আর এক পাতায়। 
প্রতান্থবাদের দিন ছেলেরা অপর একটি খাতা ব্যবহার 
করবে । সে খাতার এক পাতায় থাকবে তাদের স্বরচিত 
বাংলা, অপর পাতায় থাকবে আদর্শ। যে পাঠগুলি পূর্বব- 
নির্দিষ্ট প্রথায় অনুবাদ করা হয়েছে পরীক্ষার জন্য মাসে 
একবার ক'রে তার যে কোন একটা সম্পূর্ণ অনুবাদ করতে 
দেওয়া ভালো; তাতে শিক্ষক তার কাজের ফল বিচার 
কর্বার স্থযোগ পাবেন। 

প্রথমে চার পাঁচটির বেশি বাক্য এগোবে না, কিছু কাল 


( ১১ ) 


ক্রমশই কাজ ক্রত হতে থাকবে । ম্যাটিক ও তার নীচের 
তিনটি ক্লাসে এই নিয়মে অনুবাদ করালে ছাত্রদের উপকার 
হবে সন্দেহ নাই । 

যে পর্য্যায়ে অনুবাদগুলি ছাপা হয়েছে তাই ফ্্রমানতে 
হবে ত| নয়। শিক্ষকেরা আবশ্যক বুঝলে তার উলটো 
পালটা! করতে পারেন । 

ইংরেজি থেকে বাঙলা অনুবাদ অত্যন্ত ছুঃসাধা। এই 
গ্রন্থে কোনো কোনো স্থলে নিশ্চয়ই ক্রটি ঘটে থাকবে। 
ব্যাবহার করবার কালে শিক্ষকদের যদি চোখে পড়ে এবং 
তারা অসম্পূর্ণতা সংশোধন করে আমাদের জানান তবে 
কৃতজ্ঞ হব। 


ভন্ত্ষম্যাদ-চ্গক্। 
[ বাঙলা হইতে ইংরাজি ] 


বহুকাল পূর্বে 2,০01) নামে একটি সুন্দরী বালিকা 
ম্তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে নীল নদীর জলে স্নান করিতেছিল ; 
এমন সময়ে হঠাৎ একটি ঈঞ্ষজদ আকাশ হইতে দ্রুত নামিল্ধা 
'তাহার ছোটে চটি জুতাজোড়ার একপাটি ছোঁ। মারিয়া লইয়া 
মরুভূমির উপর দিক্জা উড়িয়া গেল। মেয়েটি মনের খেদে 
বলিয়া! উঠিল, “মাগে। ! আমার বিমাতা কী লা জানি 
বলিবেন 1” সেই মুহূর্তেই অত্যন্ত কুষ্টমুখে তাহার বিমাতা 
স্বয়ং সেইখানে আসিলেন। তিনি বলিলেন, “চলিয়া এস । 
ভুমি হুই কুস্তকারের কাছ হইতে যে কলসী কিনিয়াছিলে, 
সেটা ফাটা $ রাজার কাছে নালিশ করিতে যাইতে .হইবে |” 
ঈজিপ্টের মহারাজ সে সময়ে মেশ্ফিস্‌ নামক প্রাচীন নগরে 
তাহার দরবার করিতেছিলেন এবং সেখানে সকলেই বড়ো! 
আমোদে ছিল, কাঁরণ রাজ। তখন যুদ্ধ হইতে স্য ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি তাহার বাগানে একটি বৃদ্ধ পুরো- 
হিতের সহিত্ভ কথা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে শেষোক্ক 


এই অন্থবাদ-চর্চা 


ব্যক্তি কহিলেন, «যুদ্ধ যখন শেষ হইয়! গেল, তখন এবার রি 
সুস্থির হইয়া বিষাহ করিতে পারে। |” 
২ 
রাজ! উত্তর করিলেন, “আমার মতো একজন সাদাসিধা 
সৈনিক কী করিয়। যোগ্য কন্তা বাছিয়। লইবার আশ! 
করিতে পারে ? আহা, যদি দেবত একট কোনো নিদর্শন 
দিতেন !” ঠিক সেই সময়ে ঈগলটি আসিল এবং চটিজুত! 
রাজার কোলের উপর ফেলিয়৷ দিল। ইহা! তাহার 
প্রার্থনার উত্তর মনে করিয়া রাজা বলিলেন, “আমি যদি 
সত্যই ফেরেয়ো (00097800 ) হই, তবে যে কুমারী এই 
জুতাটি পরিতে পারে, তাহাকে আমি বিবাহ করিব।” 
রাজদরবারের সকল মহিল। চেষ্টা করিল,__কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ 
হইল, কেহই সফলকাম হইল না। যখন এই সম্মানের জন্য 
শেষ প্রাথিনী হতাশ হইয়া! চেষ্টা ত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইয়াছে, এমন সময়ে একটি স্ত্রীলোক ভিড়ের মধ্য দিয় 
ঠেলিয়া পথ করিয়া ভিতরে উপস্থিত হইল এবং তাহার, 
সঙ্গে একটি ছোটো বালিকা আসিল। অবশ্য তাহারাই 
রডপিস্‌ এবং তাহার বিমাতা। 
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"5. রূডপিস্‌ . বলিয়া উঠিল, «কেন, মঠ এ তো আমার: 
স্থারালো জুতা ৮ : সভাগদের দল. একেবারে নিঃশক $. 


. অন্থবাদ-চর্চা ৩ 
কেননা তাহার! ভাবিতে লাগিল, ইহার পরে না জানি কী 
ঘটে! ইহার মধ্যে অসামান্য কিছু আছে, একথা একটুও 
ন৷ ভাবিয়া এ চারুমুখী কন্ঠাটি নিতাস্ত সহজে জুতার মধ্যে, 
প। গলাইয়। দিল এবং ইহার সঙ্গে জুড়ি মেলে এমন একটি 
পাটি তাহার জেব হইতে বাহির করিল। যখন রডপিসের 
হাত ধরিয়া রাজা বলিলেন, “ফেরেয়োর বাক্য কখনে। ব্যর্থ 
হইতে পারে না,” তখন অন্য সুন্দরী কন্যাদের মধ্যে একটি 
ক্রুদ্ধ গুঞ্জনধ্বনি ফিরিতে লাগিল। যথাসময়ে ইহাকেই 
রাজ পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন। গল্প চলিত আছে ষে, 
রডপিস্‌ মাধুর্য ও সাধ্বীতার জন্য তাহার স্বামীর এত 
একাস্ত প্রিয় হইয়াছিলেন যে, তৃতীয় পিরামিড, নামে 
বিদ্িত পিরামিড.টি একদ1 রডপিসের সমাধিরূপে ব্যবহৃত 
হইবে বলিয়া, মহিষীর জীবিতকালেই রাজ। তাহা নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। | 


৬$ 


আফ্রিকাতে এবং দক্ষিণ ও পশ্চিম এসিয়ার কোনে] 
'একোনো। অংশে সিংহ পাওয়া যায়। পুরুষ সিংহ লাঙ্কুলের 
তিন ফুট সমেত, প্রায় ১০ ফুট হয়; সিংহী তাহার চেস্সে 
প্রায় এক ফুট ছোটো হয়। সিংহ বৃক্ষারোহণ করিতে পানে, 
নাঁ তাহার! বালুময় ও শিলাময় স্থানে এরং অনেক সমগ্কে 
নদী ও ঝরণার নিকটবর্তী গুল্যাবৃত £বাপকাঁপের .অধ্যে র বা 
করে এবং, (সেইস্থানে শিকারের স্াপেক্ষায় ওত; পান্ছি 





১. অনুবাদ-চর্চা 


বিসিয়া থাকে। রাত্রেই তাহাদের সচেষ্টতা সর্বাপেক্ষা 
বাড়িয়া ওঠে, যদিও দিনেও অনেক সময়ে তাহারা 
ঘষ্টিগোচর হয়। সিংহের সাহস এবং তাহার গর্জনের 
প্রচণ্ডতাসম্বন্ধে বছল পরিমাণে মতভেদ আছে; এ ছুই 
বিষয়েই যথেষ্ট অত্যুক্তি হইয়াছে ; কিন্তু ক্ষুধার্ত বা উত্তেজিত 
সিংহ অতি ভয়ানক, বিশেষতঃ রাত্রিকালে; মার্ছারের 
স্যায়গোপনে ও অতফ্কিতভাবে শিকারের উপর লাফাইয়া 
পড়িবার অভ্যাসের গুণে সিংহ অনেক সময়ে আপনার 
অপেক্ষা বৃহত্তর অনেক পশুকে পরাভূত করে। €স মহিষ 
জেব্রা, এবং এমন কি, অল্পবয়স্ক হস্তী শিকার করে। পুরুষ 
সিংহ শাবকদের লালনপালনে ও আহারদানে সাহায্য 
করিয়া থাকে । 
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এইরূপ প্রকাশ যে, গগন মণ্ডল বলিয়া কোনো একজন 
বজবজের চালের ব্যবসায়ী এক দেশী নৌকায় একটা বড়ো 
রকমের চালের চালান লইয়া কলিকাতায় আসিতেছিল 
এবং পোজালি খাল বলিয়! হুগলি নদীর এক খালের মধ্যে 
রাত্রের মতো নোঙর করিয়া! ছিল। মালিক এবং ছাড়ি 
মাঝিরা যখন গ্রভীর নিদ্রায়. মগ্র, এমন সময় রঃ একজন 
আগুন চাহিতেছে শুনিয়! তাহার! জাগিয়া উঠিল। এইরূপে 
হঠাৎ ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিয়া যাল্লাদের ধাধা লাগিয়া 
গেল এবং তাহারা প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিল না। 


অন্থুবাদ-চর্চা 0 £ 
ইতিমধ্যে বিপরীত দিক হইতে অন্য ছুটি নৌক। উপস্থিত 
হইল এবং তাহাদের আরোহীর চালের নৌকার লোক-: 
দ্বিগকে মারিতে আরম্ভ করিল এবং ইহারা ভয়ে জলে' ঝাঁপ- 
দিয়া পড়িল; ডাকাতের! সমস্ত মাল তাহাদের নৌকানী 
তুলিয়া! লইল এবং দ্রতবেগে দাড় বাহিয়া চলিয়া গেল। 


গর. 
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প্রিয় ৃ 
তোমার শেষ চিঠিখানি আমাকে অত্যন্ত সন্ধপ্ট 
করিয়াছে । কী আনন্দেই তুমি শরৎকাল যাপন করিয়াছ 
এবং তোমার হিমালয়বাসের কথা তুমি কেমন চিত্তাকর্ষকরূপে 
বর্ণনা করিয়াছ! তোমার সঙ্গে যদি থাকিতে পারিতাম, 
তবে বেশ হইত; কিস্তু তাহ! একেবারেই সম্ভব হইতে 
পারে নাই। কেন না, তুমি তো জানই, মা গীড়িত। 
এখন তিনি অপেক্ষাকৃত অনেকট। ভালো আছেন; কিন্তু 
তাহার মনে হয় যে, দেহে বল ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে । আমরা ছুই জনেই আশা করিতেছি, শীত 
কালের পূর্বেই তুমি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 'করিপ্তে 
পারিবে। কখন তুমি আমিতে পার, সে কথা অন্নগ্রহ. 
করিয়া যত শীঘ্র সম্ভব, আমাদিগকে জানাইবে । 
ভরসা করি তোমরা সকলেই বেশ ভালে! আছ। 
আমি তোমার চিরদিনের ভালোবাসার বন্ধু 
তর বা 


অন্তুবাদ-চর্চা 


রম 
:' গত কল্য রাণী গ্রেট অর্মণ্ড দ্রীটে শিশুদের হাসপাতালে 
গিয়াছিলেন এবং ঘে বিভাগে রাজকুমারী মেরি শুঞ্রাষা- 
কারিণীর কার্য্যে নিযুক্ত আছেন, সেই বিভাগে একঘণ্টার উপর 
অতিবাহন করিয়াছিলেন। সচরাচর মঙ্গলবার ও শুক্রবারেই 
হাসপাতালে রাজকুমারী কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু শুক্রবারে 
রাণীর সহিত তিনি ব্রাইটনে গিয়াছিলেন বলিয়া, তৎপরিবর্তে 
গতকল্য অর্মগু দ্ত্রীটে কাজ করিতে আসিয়াছিলেন। 
কন্তাকে আপন বিভাগের কর্তব্যসাধনে নিযুক্ত থাকিতে 
দেখিয়া রাজ্তী সম্তোষ লাভ করিয়াছিলেন গৃহকত্রী 1483 
(67৮79097879 এবং চিকিৎসাবিভাগের তত্বাবধায়ক 
1), 7127৪ রাণীকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমতী 
শুনিলেন যে, রাজকুমারী মেরী তাহার হাসপাতালের কার্যে 
যথেষ্ট নৈপুণ্য ও কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিয়াছেন। ফে 
বিভাগ.তিনি দেখিতে গিয়াছিলেন, তাহার নাম আলেকজাগু, 
বিভাগ (রাণী আলেকজাগ্,ার নামানুসারে ইহার নাম- 
করণ হয়); সেখানে ছাব্বিশটি শিশু চিকিৎসাধীনে 
ছিল। রাজকুমারী অস্ত্রচিকিৎসা-মতে ক্ষতসজ্জায় ব্যস্ত 
ছিলেন, তাহার মা উহার প্রণালীটি নিরীক্ষণ করিলেন 3 


৮৮ 


: এএই বিশেষ বিভাগে রাজবংশীয়। শুশ্রীধাকারিনীর ভাগে 
কাল ডিনার পরিবেষণের ভার পড়িয়াছিল এবং রাণী 


্‌ অমুবাদ-চর্চাা |... 
তাহার এই কার্যে ফোগ দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন । প্রায় 
ফুই বংসর বয়সের পেলব-আকৃতি একটি শিশুকে বাছিয়। 
লইয়া সাবধানে ছিম্নকর। খাদ্যের পথ্য তাহাকে খাওয়াই য়া" 
ছিলেন। ইহার পরে এক-পদ মিষ্টান্নের পাল! ছিল, কিন্তু 
স্রীশ্রীমতী উহা ষথানির্দিষ্ট পরিবেষকদের হাতে দিয় হাসিয়া! 
বলিয়াছিলেন যে, এমন খর্ববদেহ রোগীটির পক্ষে যেটুকু খাদ্য. 
উৎকৃষ্ট এবং যথেষ্ট বলিয়। তাহার কাছে প্রতীয়মান হইয়াছে, 
তাহার উপর আরো অধিক যোগ করিবার দায়িত্ব তিনি 
'লইতে ইচ্ছা করেন না। ্‌ | 

রাজকুমারীর সেদিনকার কাধ্য শেষ না হওয়! পর্য্যস্ত, 

রাণী অপেক্ষা করিয়াছিলেন ও পরে সেই রাজবংশীয়। শুআবা-. 
কারিণী হাসপাতালের উদ্দি পরিয়াই মাতার সহিত গাড়ীতে 
করিয়। বাকিংহাম প্রাসাদে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 


৪ 


৩১এ অক্টোবরে সমাপিত সপ্তাহে অল্পকয়েক স্থানে লঘু- 
বৃষ্টিপাত হইয়াছে । সমস্ত প্রদেশে আরও অধিক বৃষ্টির আশু 
প্রয়োজন। কোনো কোনে! জিলায় আমনধান শুকাইতেছে' 
বলিয়া প্রতিবেদন কর! হইয়াছে । উত্তর এবং পশ্চিম. 
বাংলায় শস্তের ভাবী অবস্থা সাধারণত আশাজনক নহে । 
অন্যত্র ভাবী অবস্থা মাঝামাঝি রকম। রবিশস্তের 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করা. চলিতেছে । বৃষ্টির অন্ভাবে বীজবপনের 
ব্যাঘাত ঘটিতেছে। এই প্রদেশে মোটা চালের গড়মুজ্য 


৮ অন্গুবাদ-চর্তচা 


পুর্বসপ্তাহের তুলনায় প্রায় শতকরা হারে ত্বই মাত্র! 
বাড়িয়াছে। .. | 
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আমাদের অরণ্যের এবং ফলের বাগানের গাছসকল 
তাহাদের বৃদ্ধির প্রত্যেক অবস্থায় কীটশত্রদলের আক্রমণের 
বিঘয়; এই কীটশক্রগণ বাধাপ্রাপ্ত না হইলে শীঞ্জই 
বৃক্ষদকলকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করিত। আমাদের আরণ্যবৃক্ষ 
এবং ছায়াতরুগুলির বিনাশে আমাদের যে কী হইত, 
তাহা বর্ণনা করার চেয়ে কল্পনা কর! সহজ । কাঠ আমাদের 
এত প্রকার সামগ্রীতে লাগে যে, ইহাকে বাদ দিয়া সভ্য 
মানুষের কথ! চিন্তা করা কঠিন। এদিকে আমাদের ফল 
বাগানের ফলসকলও যার-পর-নাই প্রয়োজনীয় । সৌভাগ্য- 
ক্রমে বৃক্ষদের কীটশক্র সকলেরও নিজেদের নিত্য-নিযুক্ত 
শক্র যে নাই তাহা নহে; এই শক্রদের মধ্যে অনেক 
জাতীয় পক্ষী আছে, যাহাদের আন্ত্রসঙ্জ এবং অভ্যাসসকল 
কীট-আক্রমণ-ব্যাপারে তাহাদিগকে বিশবরূপে যোগ্যতা 
দান করে, এবং তাহাদের সমস্ত জীবন এই কীটের অনুধাবনে 
ব্যঘিত হয়। 


১.১ 


আলেবজাণ্ডার দি গ্রেট এবং প্রা্ীনকালের পূর্র্বদেশীঘস 
অনেক রাজাও সিংহ পুখিতেন। . এ সকল পোষা সিংহ 


অন্কুবাদ-চর্া ৯৮ 
তাহাদের প্রাসাদের মধ্যে স্বাধীনভাকে ঘুরিষ্কা বেড়াইত |. 
বর্তমানকাল পর্য্যন্ত আবিসিনিয়ার রাজগণ এ রীতি রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন এবং আলজিরিয়ার কোনেো। কোনো! 
অংশে এখনে সিংহদ্দিগকে অন্ধ করিয়া! ও পোষ মানাইয়া 
ভূতছাড়ানোর কাজে লাগানো হইয়া থাকে । মধ্যযুগের 
শেষ-অংশে মিলানে ও ইটালির অন্যান্য নগরে সিংহ এবং. 
চিতাবান্ধকে অপরাধী ব্যক্তির প্রাণসংহারের কাধ্যে ব্যবহার 
কর! হইত। 


৯২ 


একজন ফরাসী সৈনিক, এন্বেবোেজ পেরিশ, আপন 
জীবন রক্ষার জন্য একটি ঘোড়ার কাছে খণী। তাহার 
ছুই প1 জন্মান কামানের দ্বারা চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল । 
যখন রাত হইল তখন সে তার কাছে একট বড়ে! শাদ!' 
ঘোড়ার গুরুশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইল, সেই ঘোড়াটি 
ছোটে ছোটো ঘাস চিবাইয়া খাইত্েছিল। জন্তটির 
আরোহী ছিল না; সৈনিক তাহাক শিস দিয়? 
ডাকিল। ঘোড়াটি আনন্দে মৃছ হ্ষাধ্বনি করিয়া উঠিল ।' 
নিজের জন্য স্বল্পমাত্র চেষ্টা করাও পেরিশ'র পক্ষে অসাধ্য 
ছিল। ঘোড়াটা যেন তাহ। বুঝিতে পারিল, কেনন। সে হখাটুং 
গাড়িয়। ভাঙার পাশে আসিয়। পড়িল এবং তাহার বক্ষে 
উদ্ধে, মাথা রাখিয়া স্তব্ধ হইয়া রহ্ছিল। তাহার পরে সে 
উঠিল এবং সৈনিকের চারিদিকে ঘ্ুদ্ধিয়া বেড়াইল |. অবশেষে 
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থামিল, আহত ব্যক্তিকে আগাগোড়া ম্াণ করিল এবং 
তাহার পর সেই সৈনিকের চামড়ার কোমরবন্ধ ঈ্াতে করিয়! 
ধরিয়া সে তাহাকে মাটি হইতে তুলিল এবং ছুটিয়া চলিয়া 
গেল। 


১৩ 


চীনে এক ম্যাজিষ্রেট, কয়েকবার অভিযোগ-শুনানির 
পরেও হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আসামীদলের মধ্যে প্রকৃত 
কোন ব্যক্তি স্বহস্তে সাংঘাতিক আঘাত করিয়াছে, তাহ। স্থির 
করিতে ন! পারিয়া বন্দীদিগকে জানাইলেন ষে, তিনি সত্য- 
নির্ণয়ের জন্য অশরীরী সত্তার সাহায্য লইতে যাইতেছেন। 
ভদন্ুসারে তিনি অপরাধীর কৃষ্ণবেশ পরিহিত এঁ অভিযুক্ত 
ব্যক্তিদিগকে একটি গোলাবাড়িতে লইয়। গিয়া, দেওয়ালের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া ঘরের চারিধারে সন্নিবেশিত করিলেন । 
শীক্ই একজন অভিযোক্তা দিব্যদূত তাহাদের মধ্যে 
আফিয়া অপরাধীর পৃষ্ঠদেশ চিহ্নিত করিয়া যাইবেন, 
এই কথা তাহাদিগকে বলিয়া! তিনি বাহির হইয়া গেলেন 
এবং দরজ] বন্ধ করাইয়। ঘর অন্ধকার করিয়া দিলেন। 
অল্পক্ষণ. পরে যখন দরজা খুলিয়া দিয়া এ লোক- 
গুলিকে বাহিরে আসিতে আহ্বান করা হইল, তখন অবি- 
লক্কেই দেখা গেল যে, তাহাদের মধ্যে একজনের পৃষ্ঠে একটি 
শাদ। চিহ্ন রহিয়াছে । দেওয়াল সম্প্রতি চুনকাম হইয়াছে, 
ভাহ! না জানিয়া, এ ব্যক্কি সম্পূর্ণরপে'নিজেকে আপদ হইতে 
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বাঁচাইবার ইচ্ছায় দেওয়ালের দিকে পিঠ ফিরাইয়া 
ঈাড়াইয়াছিল । 


১৪ 


মুসার আইনে এবং প্রথম খুষ্ঠীয় যুগে সুদ লওয়ার বিরুদ্ধে 
অতি বদ্ধমূল আপত্তি ছিল। তখনকার দ্রিনের শিল্প ও উৎপর্ -. 
দ্রব্যাদি অতিশয় সাদাসিধা ধরণের ছিল বলিয়াই প্রতীয়মান 
হয় এবং তাহাদের নিন্মাণ ব্যাপারে ধারে কারবারের 
প্রয়োজন ছিল না। যাহা কিছু ধারে দেওয়া হইত, তাহা 
কেবল সগ্য ব্যবহার এবং ছ্ুঃখ-লাঘব করিবার জন্যই । 
এই কারণেই এই ধারণার উৎপত্তি হইয়াছিল যে, যে কেহ, 
অপরের ছুঃখ-ক্রেশে লাভবান্‌ হয়, সে নিন্দনীয়। এমন কি, 
গ্রীক ও রোমীয় দার্শনিকগণও কোনে সঙ্গত কারণ না 
দেখাইয়াই উচ্চকণ্ঠে সুদ গ্রহণ করার নিন্দা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু গ্রীক ও রোমীয় আইনে স্ুদ-গ্রহণে সম্মতি দেওয়! 
হইয়াছিল, এবং মধ্যযুগ পর্য্যন্ত যতদিন না খুষ্টীয় সঙ্ঘ ইহার 
বিরুদ্ধে ধর্পযুদ্ধ ঘোষণ। করেন, তাবৎকাল ইহা সাধারণতঃ 
গ্রাহ্াই ছিল । র ঃ 


৯৫ 


ধনুক্ষোভি হইতে যে -*থ” প্যাসেঞ্জার ট্রেন মাত্রীজের 
অভিমুখে গত কল্য রওন[”হইয়াছিজ, তাহা রাত্রে বথানিয়মে 
.তিরুপুবনম্‌ পার হইয়াছিল, কিন্তু দেই ্টেশনের প্রীয়: 
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দেড় মাইল দুরে তাহা রেল-চ্যুত হয়। প্রকাশ পায় 
যে, কে একজন ছুষ্ট অভিপ্রায়ে একখানি ত্রিশ ফুট লম্ব। রেল 
তুলিয়া! লইয়া বাধা রাস্তার বাহিরে ফেলিয়া দ্িয়াছিল এবং 
তাহার ফলে সমস্ত এঞ্জিনটি সেই ফাঁকের উপর দিয়া চলিয়া 
গিয়াছিল এবং টেগুর গাড়িটি তাহার অব্যবহিত পশ্চাদর্তী 
তিনটি থার্ডক্লাস গাড়ি টানিয়া লইয়া লাইনের একেবারে 
বাহিরে গিয়া পড়িয়াছিল ; তাহাদের মধ্যে ছুইটি গাড়ি 
উল্টাইয়া গিয়াছিল এবং তৃতীয়টি অল্প পরিমাণে একপাশে 
কাং হইয়াছিল। যাহা হউক ভাগ্যক্রমে রেলওযে-কর্মচারী 
অথবা যাত্রীদের মধ্যে কাহারো কোনো অনিষ্ট ঘটে নাই। 
ট্রাফিক ইন্স্পেক্টরের জিম্মায় মাহুরা হইতে প্রায় বারোটা 
দশ মিনিটের সময় তৎক্ষণাৎ একটি রিলীফ ট্রেন চালানো 
হইয়াছিল, এবং প্যাসেঞ্জারদিগকে অন্ত গাড়িতে তুলিয়া আজ 
ভোর-সকালে মাহুরায় আনা হইয়াছে। স্মাশা করা 
যাইতেছে, আজ জন্ধ্যাা নাগাদ অবিচ্ছিন্ন যাতায়াত 
পুনঃস্থাপিত হইবে। 


১৬ 


প্রায় মধ্যান্ছে আমরা শ্রীনগর ছাড়িলাম এবং নদীর 
প্রধান ধারাটি বাহিয়া অবাধে ভাসিতে ভাসিতে নগরীর 
মধ্য দিয়া চলিলাম। অসংখ্য বিপণি, চিত্রাপিতবত সেতু 
সকল এবং তভীরবেগে চতুর্দিকে ধাবমান বছুসংখ্যক ক্ষত 
লৌফা, চারিদিক হইতে মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছিল।' 
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সন্ধ্যায় নদীতীরের সাদিপুর-নামক ' একটি গ্রামে আমরা 

€নীক। বাধিলাম ; পরদিন প্রাতে প্রায় ছয়টায় ছাড়িয়া সম্বলে 

এবং মানসবল সরোবরের প্রবেশমুখে প্রায় বেল! নয়টার 

সময় পৌছিলাম। মাঝির ঝড়ঝঞ্ার সময়ে এই সরোবরকে 

বড়ো ভয় করে এবং সাধারণতঃ তাহারা তীরের কাছ ঘ্ুরিয়! 

মন্দগতিতে যাওয়াই পছন্দ করে। সরোবরের দূরতর প্রান্তে 
একটি উৎসের নিকট আমর! নৌক। বীধিলাম এবং সকল 

সরোবরের মধ্যে স্থন্দরতম এই সরোবরের সবের্বোৎকৃষ্ট দৃষ্টি 
দেখিতে পাইলাম । ইহার গভীরতাঁকে যে অতলস্পর্শ বলিম্া 

অনুমান কর। হয়, তৎসম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে, এবং 

শুনা যায় একজন লোক, ইহার তলদেশে পৌছিতে পারে, 

এমন একগাছি দড়ি তৈয়ারি করিতেই সারাজীবন 

কাটাইয়াছে, কিন্ত কোনো ফল পায় নাই। 


১৭ 


সেখানে আমরা। এক সপ্তাহ কাটাইলাম, একদিন ঘোড়ায় 
ভড়িয়। সিদ্ধ. উপত্যকার মুখে অবস্থিত গান্ধবর্বল দেখিতে 
বাহির হইলাম। সরোবরের পার্থ বাহিয়া উচ্চ ভিতর 
ঘোড়া ছুটাইবার জন্য একটি অতি সুন্দর খোর সা 
দেখিতে পাইলাম ; এমন সুযোগ ছাড়িবার নয়। উদার 
সরোবর আমাদের ভৎপরবর্তী লক্ষ্য ছিল, এইটি 'ষকল 
সরোবরের চেয় বড়ো, সভ্যদেশ হইতে সকলের চেয়ে জুয়ে 
'অবস্থিত। এই সঙ্গে এখানে এই কথাটিও জুড়িয়া দিই ষে, 
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ময়দা সঞ্চয় করিয়! রাঁখিয়াছিলাম বলিয়া এবং নিজেদের রুটি 
নিজের! তৈয়ারি করিয়াছিলাম বলিয়া দেখা গেল, আমাদের 
অধিক সুবিধা হইয়াছে । হুগ্ধসম্বন্ধে আমরা গ্রামগুলির 
উপরে নির্ভর করিয়াছিলাম। 


৬৮৮ 


প্রত্যুষে আমরা! মানসবল সরোবর ছাড়িলাম এবং সম্বল 
গ্রামে ঘোড়ায় চড়িয়া যাওয়াই পছন্দ করিয়া নৌকাগুলিকে 
আমাদের অনুসরণ করিতে বলিলাম। বৃহৎ সম্বল সেতুটির 
উপর দিয় আমর। নদী পার হইলাম এবং ঘোড়ায় চড়িয়া 
তীরে বাহিয়া আশামের দিকে চলিলাম ও সেইখানেই আমরা 
নৌকায় চড়িলাম। এখানে স্রোত প্রখর, এবং আমরা! 
অনায়াসেই ভাসিতে ভাসিতে সন্ধ্যা নাগাইদ বন্যাঁরে 
আসিলাম। উলার সরোবর পার হওয়া! সে এক ব্যাপার ; 
কারণ কাশ্মীরী মাল্লারা অনেক প্রকারের ভয়ে ও অন্ধ-সংস্কারে 
পূর্ণ । ঝড়ের ভয়ে তাহারা মধ্যাহ্নে ও অন্ধকারের ভয়ে 
সন্ধ্যার সময়ে পার হইবে না; একমাত্র ভোরে নিবণত 
সময়ে যাইতে সম্মত হয়। প্রায় আড়াই ঘণ্টায় পার হইয়া 
" আমরা কুইনকুশে আদিলাম, ইহা হরিমঞ্জের ছায়াতলে 
সরোবর-তীরবর্তী একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ; এই হরিমঞ্জ পর্বতটি 
সরোবরের পার্খদেশ হইতে খাড়া উঠিয়াছে এবং উহার. 
শীর্ষদেশে কোনো ফকিরের মন্দির মুকুটের ন্যায় বিরাজ 
করিতেছে। 
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১৯ 

গতমাস আমার পক্ষে যেমন ছুঃখদায়ক হইয়াছিল, এমন 
আর কোনে কালে হয় নাই। বস্তত কাতর হওয়৷ ফে 
কাহাকে বলে, ইহার পূর্ধবে কখনো জানিতাম না। জান্ু-. 
যারির গোড়ার দ্রকে ইংলগ্ু হইতে পত্রযোগে আমার কনিষ্ঠ 
ভগিনীর মৃত্যু সংবাদ আসে। সে যে আমার কী ছিল, 
তাহ কোনে বাক্য প্রকাশ করিতে পারে না। আমি এ কথ। 
বলিব ন। যে, জগতের যে কোনে। পদার্থের চেয়ে সে আমার 
প্রিয় ছিল; কারণ যে ভগিনী আমার সঙ্গে ছিল, 
সে তাহার সমতুল্য প্রিয়; কিন্তু এক মানুষ আর এক 
মানুষের যত প্রিয় হইতে পারে, সে আমার তাহাই ছিল । 
এমন কি মহাকাল যদিও বেদনা মোঁচনের কাধ্য আরম্ভ 
করিয়াছে, তথাপি এখনে! তাহার কথ। বলিতে গেলে, একে- 
বারে অপুরুষোচিতভাবে বিচলিত না হইয়া থাকিতে পারি 
না। আমিযে এই আঘাতের বাথায় সম্পূর্ণ তলাইয়া বাই 
নাই, সে জন্য প্রধানত সাহিত্যের কাছে আমি খনী। 


স্১০ 


পর্বতের চূড়া, সমুত্র এবং মেরুপ্রদেশীয় তুষারক্ষেত্রের 
উপরিভাগের বায়ুমগ্ডল সর্বত্রই ধূলিভারাক্রাস্ত। অণুবীক্ষণ 
যন্ত্রে প্রকাশ পায় যে, পুষ্পের পরাগ, উত্ভিদতস্তর অংশ, লোম, 
ধাতু ও প্রস্তরের কণা, জীবাণু ও রোগবীজের দ্বারা বায়ু. 
মগ্ুলস্থ ধূলিরাশি গঠিত। বাতাসের ধূলিকণা সকল ছায়া শুস্ক 
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স্থানে আলোক প্রতিফলিত করে; এইগুলি না থাকিলে 
সমস্ত ছায়াময় স্থান কৃষ্ণবর্ণ হইত। ধুলিকণা অব্যবহিত 
স্র্য্যালোকের প্রখরতা হ্রাস করে, কারণ তাহ না থাকিলে, 
কৃষ্ণবর্ণ আকাশে ভূর্্য দুর্দিরশশতির উজ্জ্বলত। লাভ করিত এবং 
সেই আকাশে দিবাভাগেও নক্ষত্রের দৃশ্যমান হইত। 
আঁকাশের নীলিমা এবং সূর্য্যাস্ত ও সৃূর্ধ্যোদয়কালীন মহাপ্রভ 
বর্ণসমূহের হেতু তাহাঁরাই । এ ধূলিকণাকে বায়ুমধ্যস্থ জলীয় 
বাম্প আবৃত করে, তাহার সংহতি মেঘ উৎপাদন করে ও 
তাহ! হইতে বৃষ্টি হয়। অতএব বৃষ্টি-উৎপাদন সম্বন্ধে ধুলি 
অবশ্য-প্রয়োজনীয় না হইলেও, একটি প্রধান উপাদান বটে। 


২১ 


এইবূপ কথিত যে, নিউইয়র্ক-সমাজে ভাজা কুমীর 
সর্বাপেক্ষা অধুনাতন সুখাস্য বলিয়া প্রচলিত হইয়াছে । এই 
সরীন্থপকে খাগ্ঘরূপে ব্যবহারের প্রস্তাব ইতঃপূর্বরেই যুনাই- 
টেড্ষ্টেটসের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল; এবং একটি 
বৃহৎ বোন্ডিংগুহের সভ্যের! একত্র মিলিয়া াদ1 করিয়া, এক 
জোড়া অল্প বয়সের কুস্তীর কোনো একটি কুস্তীরপালন-শাল! 
হইতে কিনিয়াছিল ও দেখিয়াছিল তাহ] অত্যন্ত উত্তম। 
কিন্ত কুমীরের মাংদ কিসের মতে! খাইতে লাগে, ইহা যখন 
তাহারা বাহির করিতে চেষ্ট৷ করিল, তখন মুস্কিল বাধিল।. 
ত্রিশজন লোক ভোজে যোগ দিয়াছিল : এবং তাহাদের 
প্রত্যেকের মত স্বতন্ত্র হইল। কেহ মনে করিল শুকর-মাংসের 
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সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে; কেহ ভাবিল, ইহা মাছের 
মতো, একজন বলিল, ইহা! চিংড়ির কথ। মনে করাইয়া দেয় ; 
কিন্ত সকলেই বলিল, ইহ] অত্যন্ত মুখরোচক | 


তৎ 


ধন্মমঠগুলি সকলেরই পক্ষে খোল1। যে-কোনো অজানা 
লোক মঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় লইতে পারে। 
সন্ন্যাসীরা সকল সময়েই আতিথ্যপরায়ণ। বোধ করি, 
আমার ব্রচ্ষদেশে বাসের শিকিভাগ আমি মঠে কিংবা তৎ- 
সংলগ্ন ধশন্মশালায় কাটাইয়াছি। আমরা তাহাদের সকল 
নিয়মই লঙ্ঘন করি ; আমরা মঠের পবিত্র অবরোধের মধ্যেই 
ঘোড়ায় চড়ি এবং বুট পরিপ্পা! বেড়াই ; যেখানে সকল জীবের 
প্রাণ রক্ষা করা হয়, সেখানে আমাদের ভূত্যেরা আমাদের 
ডিনারের জন্ত মুগি মারে; সমস্ত প্রাচ্যদের প্রতি 
আমাদের যেরূপ আচরণ, স্বজাতি কর্তৃক পূজিত এই ধর্ম্মা- 
চাধ্যদের প্রতি আমর! অনেকটা সেইরূপ উপেক্ষাপূর্ণ অরিনীত 
ব্যবহার করিয়। থাকি ;ঃ আমর অনেক সময়ে প্রকাশ্যভাবে 
তাহাদের ধন্মকে পরিহাস করিয়। থাকি ; তথাপি তাহাদের 
বিশ্বাস ও অভ্যাসের প্রতি আমাদের অবজ্ঞার পরিবর্তে 
তাহাদের নিকট হইতে অনুরূপ আচরণ আমর! নিতাস্তই 
কদাচিৎ পাই। 
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২৩ 
চীফ, কমিশনর মাননীয় মিষ্টার হেলি ইন্ফ্ুয়েঞজা সংক্রামক 
সম্বন্ধে এক নিবন্ধে লিখিতেছেন যে, যদিচ এই সংক্রামক 
দিল্লীতে এখনও বহুসংখ্যক মৃত্যু ঘটাইতেছে, তথাপি এরূপ 
আশ। করিবার কারণ আছে যে, ইহা এক্ষণে স্পষ্টতই হ্রাসের 
দিকে গিয়াছে । অক্টোবরের আরম্ভ হইতে মৃত্যুর হার কিছু 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। গত তিন বৎসরের গড় মৃত্যুসংখ্য॥ 
২৪টির তুলনায় বর্তমান অক্টোবরের প্রথম বারো দিনের 
গড় মৃত্যু সংখ্য। ৪৮টি হইয়াছিল। ১৩ই এবং ১৪ই 
তারিখে হিসাবের তালিকায় প্রতিদিন ৭৭ সংখ্যা পাওয়া 
গিয়াছে । সংক্রামকের প্রবলতাবশত ম্যুনিসিপাল স্থাস্থ্য- 
বিভাগ, স্থানীয় হাসপাতাল এবং ওষধালয়ের উপরে অত্যস্ত 
কঠিন চাপ পড়িয়াছিল। ইন্দ্রপ্রস্থ-সেবকমগ্ডল, সেন্ট স্তীফেন 
কলেজ এবং আধ্যসেবক-সভার স্বয়ং-ব্রতীদের নিকট হইতে, 
্বাস্থ্য-সচীব ম্যানিং প্বীট ওষধালয়ে মূল্যবান আনুকূল্য লাভ 
করিয়াছেন। হাজি মহম্মদ রফি একটি ওষধালয়ের সমগ্র 
খরচ জোগাইয়াছেন এবং বহুসংখ্যক বে-সরকারী ডাক্তার 
আপন উদ্ৃত্ত সময় তাঁহার কাজে অর্পণ করিয়াছেন । ডাক্তার 
আন্সারি এবং অনেকগুলি হাকিম ও বৈদ্য বহুসহস্র রোগীর 
ঘরে ঘরে ফিরিয়া আন্ুকুল্য করিয়াছেন। 


২৪ 
দক্ষিণ মেসোপোটেমিয়। যখন তাহার সমৃদ্ধির মধ্যাহ- 
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কালে অবস্থিত, তখনকার সম্বন্ধে লিখিতে গিয়৷ হেরোডোটল 
বঙ্গিয়াছেন,-“যত দেশ আমি জানি, ইহাই তাহাদের 
সকলের চেয়ে উত্তম ফসলের দেশ; ইহা৷ এতই চমতকার যে, 
সব চেয়ে ভালো বছরে গড়ে ইহার উৎপন্ন ফসল ছুই তিনশ 
গুণ হইয়। থাকে ।% .. 

প্রথম খলিফার্দের রাজত্বের একটি তালিকায় দেখা যায় 
ষে, প্রায় এক কোটি পঁচিশ লক্ষ একর্‌ জমি কৃষির অধীনে 
আছে। এ, জে, টয়ন্বি লিখিতেছেন, প্প্রাচীনকালে উত্তর 
মেসোপোটেমিয়। প্রদেশটি এমন প্রজাবন্থুল এবং ধনশালী 
ছিল যে, ইহার অধিকার লইয়া রোমের সহিত ইরানের 
শাসনকর্তগণের সাত শতাব্দী ধরিয়! লড়াই চলিয়াছিল ; 
অবশেষে আরবের উভয়ের নিকট হইতে ইহ জিতিয়। লয়।” 
এ গ্রন্থকারই দেখাইয়। দিয়াছেন যে, নবম খৃষ্টশতাব্দীতে 
হারুন্-অল্রশীদকে ইজিপ্ট যত বেশি খাজন৷ দিত, উত্তর 
মেসোপোটে মিয়া তত বেশি খাজনাই দিত, এবং সেখানকার 
তুল! পৃথিবীর সকল হাটে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। ইহ! 
সুবিদিত যে, আমাদের মস্লিন শব্দ উত্তর মেসোপোটেমিয়ার 
মোসল নগরের নাম হইতে উদ্ভূত। 


৫ 


এই ভূমি দশ শতাব্দী পূর্বে যেরূপ শন্য উৎপাদন 
করিয়াছে, এখন সেরূপ .না করিবে কেন? মাটি এবং 
আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটে নাই। বৃষ্টিপাত এবং সেচন- 
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ঘোগ্য জল পুরাতন কালের মতোই প্রচুর আছে। তখন ষে 
জনমসমূহ দেশে বাস করিত, এখনও তাহারাই বাস করে; 
ইহারাও তাহাদের মতো। শ্রমশীলগ এবং মিভব্যয়ী। প্রাচ্যদেশের 
সুন্দরতম শস্যভূমিতে গত চারি শতাব্দী কেন এমন সর্বনাশ 
আনয়ন করিল? উত্তর হইতে দক্ষিণ, পূর্ব হইতে পশ্চিম, 
সর্বত্রই এইদেশে চাষীর মহা সুযোগ; অথচ এই ভূমির 
অধিকাংশই অনাবাদী অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । জল- 
সংগ্রহের জন্য জলাশয় এবং অন্ত যে সকল সেচন-ব্যবস্থার 
উপকরণ এই মরুময় একরগুলিকে শস্যপ্রন্থ ক্ষেত্রে পরিণত 
করিতে পারিত, তাহ। নিন্মিত হয় নাই । অত্যন্ত আদিমকাল 
প্রচলিত কৃষিপ্রণালী এখনও এখানে ব্যবহৃত হয় ; বাইবেল- 
কথিত কালের সেই বলদ-বাহিত লাঙল, সেই কাস্তে দিয় 
বড়ো বড়ো! ক্ষেতের ফসল কাটা, সেই ফসল মাড়াই করিবার 
মেঝে যেখানে পশুদের খুরের দ্বারা গোধুম দলিত হয়, সেই 
ক্লেশদায়ক মন্থর গতি হাতের খাটুনি, সেও এমনতরে অনিপুণ 
যন্ত্র সহযোগে, যে যন্ত্রে প্রয়াস-প্রয়োগের অনুপাতে ফললাভ 
অর্ববাপেক্ষা হল । 


১৬৬০ 


মেরুপ্রদেশের চুকৃচিস্গণ যদিও প্রকৃতির শিশু এবং 
সভ্যতার সকল প্রকার প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্তভাবে বরফ, 
তুষার এবং শীতের মধ্যে বন্ধিত, তথাপি তাহার! ভালোমাহুষ, 
অবঞ্চক-ন্থভাব এবং আতিথ্যপরায়ণ। 


অন্থুবাদ-চর্চ। ২১ 
যদিও দীর্থ শীতকাল ধরিয়। প্রত্যহই অস্তত কুড়ি জন 
করিয়া মেরুবাসী ভেগ! জাহাজ দেখিতে আসিত, কিন্ত ছুই 
তিনবার-মাত্র তাহার! অসছুপায়ে কিছু আত্মসাৎ করিবার 
অপরাধে ধরা পড়িয়াছিল এবং রী চৌধ্যগুলিও অতিসামান্ত 
প্রকারের | | | 
চুক্চিস্গণ খর্ববকায় জাতি, যদিও তাহাদের মধ্যেও অতি- 
কায় মানুষ দেখা যায়; যেমন আমরা একটি স্ত্রীলোককে 
দেখিয়াছিলাম, সে লম্বায় ছয় ফুট তিন ইঞ্চি। তাহাদের 
দেহের বর্ণ অনুজ্জল গীত, পুরুষদের রঙ সাধারণত মেয়েদের 
চেয়ে আরে। কিছু ঘোর। মাঝে মাঝে উত্তর যুরোপের 
অধিবাসীদিগের ন্যায় স্বচ্ছ ও গৌর বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়, 
বিশেষত স্্রীলোকদিগের মধ্যে । 


২৭ 


তাহাদের চক্ষু কুষ্ণবর্ণ এবং অনেক সময় চীনদেশীযদিগের 
ম্যায় তিষ্যগভাবে সন্গিবিষ্ট। তাহাদের কেশ অঙ্গারকৃ্ণ ১ 
পুরুষের উহা খুব ছোটো করিয়! কাটিয়। রাখে ; স্ত্রীলোকের 
উহ্হা যথেচ্ছ বাড়িতে দেয় এবং কপালের মাঝখানে আঁখি 
কাটিয়। বারে। হইতে আঠারো ইঞ্চি লম্বা! বিনানী রাখে, তাহা 
ছুই কানের কাছ দিয়া ঝুলিয়া থাকে। মেরু-অধিবাসীদের 
প্রধান খাদ্য সীলের মাংস ও চব্বি; তছুপরি যখন পক্ষী, 
ভালুক ও বল্গ! হরিণ পাওয়া! যায়, তখন তাহারও মাংস 
ব্যবহার করে। সমুক্রতীরজাত কোনে কোনে উত্ভিদের মূল, 


্ 
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উইলো গাছের পাতা প্রভৃতিও. যথেষ্ট প্রচুর পরিমাণে 
তাহাদের খাগ্াশ্রেণীভুক্ত। পাতাগুলি গ্রীম্মবকালের শেষভাগে 
সংগ্রহ করা হয় এবং শীতকালে আহার করা হয়। 


২৮ 


শীতকালে যখন অন্য খাদ্য শেষ হইয়া আসে, তখন 
গ্রীষ্মকালে যে সকল সীল ও সিম্কুঘোটক ধর হইয়াছিল, 
তাহাদের অস্থি চূর্ণ করিয়া তাহার দ্বারা ঝোল প্রস্তুত হয়, 
উহা! মানুষ ও কুকুর উভয়েই আহার করে। এ শেষোক্ত 
প্রাণী প্রতিগ্রামেই বহুসংখ্যায় বাস করে ; চক্রহীন গাড়ীতে 
করিয়া স্বীয় প্রভুদিগকে একস্থান হইতে অন্যস্থানে টানিয়! 
বেড়ানোর কার্যে ই তাহাদিগকে প্রধানত নিয়োজিত করা হয়। 
এই কুকুরগুলি বৃহদাকার না হইলেও অনায়াসে তিন-চারিটিতে 
মিলিয়া একজন মানুষকে বহুদূরে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারে। কোনো চুকৃচিস্‌ যখন তিনশত হইতে পাঁচশত 
মাইলব্যাপী দীর্ঘভ্রমণে বাহির হয়, তখন অনেক সময়ে সে 
আপনার চক্রহীন যানে আঠারোটা পধ্যস্ত কুকুর জুতিয়া লয়; 
উহাদের সাহায্যে সে দিনে সত্তর হইতে আশী মাইল পর্ধ্যস্ত 
পথ অতিক্রম করিতে পারে । 

০১ 
[ রোম সেনাপতি মার্সেলাস তাহার বিরুদ্ধপক্ষের কার্থেজীয়, 
সেনানায়ক হানিবালের সম্মুখে আহত-অবস্থায় শয়ান ] 
হানিবাল। মার্সেলাস্‌্, ওহে মার্সেলাস্‌! নড়িতেছেন 
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না, ইনি ম্বৃত। একবার ইহার আঙ্লগুলি নড়াইলেন না 
কি! ফাক করিয়া! দাড়াও, সৈম্তগণ-_চল্লিশ পা তফাতে-- 
উহার কাছে বাতাস আসিতে দাও-_জল আনো-_চল৷ ক্ষান্ত 
করো! এঁষে চওড়া পাতাগুলো! এবং বাকি যাহা কিছু ব্রশউড্‌ 
গাছের তলায় গজাইয়াছে সমস্ত সংগ্রহ করিয়৷ আনো উহার 
বর্ম উন্ুক্ত করো । প্রথমে শিরস্ত্রাণ আল্গ! করো--উহার বক্ষ- 
তল স্ফীত হইতেছে । আমার মনে হইল, উহার চক্ষুদ্বয় 
আমার উপরে নিবদ্ধ হইয়াছিল, আবার উল্টাইয়। গেল। কৈ 
স্পদ্ধাপূর্বক আমার স্বন্ধ স্পর্শ করিল? এই ঘোড়া? এ 
'ঘোড়। নিশ্চয়ই মার্সেলাসের ছিল। কোনে! লোক যেন উহার 
উপরে না চড়ে । হা, হা, রোমীয়রাও বিলাসে ডুবিয়াছে, 
'এই যুদ্ধাশ্থের গায়ে সোন। দেখিতেছি ! 

গলীয় সৈম্যনায়ক । জঘন্য চোর ! আমাদের রাজার 
স্বর্ণহার একট] পশুর দাতের তলায়! দেবতাদের প্রতিহিংস! 
অপবিত্রদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। 


৩০ 


হানিবাল। যখন রোমে প্রবেশ করিব, তখন প্রতিহিংসার 
কথা বলিব এবং ধন্মযাজকদের কাছে গিয়া পবিত্রতার কথ। 
বলিব,_যদি তাহারা আমাদের কথা শোনে । শল্য-বৈদ্ধের 
কাছে লোক পাঠাও । গভীর-.নিহিত হইলেও কুক্ষী হইতে এই 
তীর বাহির করা যাইতে পারিবে । সাইরাকুযুস্-বিজয়্ী আমার 


২৪ ... অন্গুবাদশ্চর্চ। 

সম্মুখে পতিত। কার্থেজে একটা জাহাজ পাঠাইয়া দাও । 
বোলো, হানিবাল রোমের দ্বারে; মার্সেলাস্‌, যিনি একলা 
উভয় পক্ষের মাঝখানে ফীডাইয়াছিলেন, তিনি পতিত। 
বীর বটে! আমার আনন্দ কর। উচিত, কিন্তু পারিতেছি ন1। 
কী সন্ভরমজনক প্রশাস্ত মুখশ্রী, কী মহিমান্বিত আকৃতি এবং 
প্রাংস্তত। ! 

_ গলীয় সৈম্ানায়ক। আমার দল উহাকে মারিয়াছে-_ 
বস্তুত আমার বোধ হয়, আমিই উহাকে মারিয়াছি। এ 
হারটি আমি দাবী করি,_ইহ1 আমার রাজার-_গল-এর 
গৌরবের জন্য ইহার প্রয়োজন। আর কেহ ইহা লইলে, সে 
সহিবে না,_-বরঞ্চ সে তাহার শেষ মানুষটিকে পর্যাস্ত 
খোয়াইবে,_এই আমরা শপথ করিতেছি, আমরা শপথ 
করিতেছি । 


৩১ 


হানিবাল। বন্ধু, মার্সেলাস আপন গৌরবের জন্য ইহা! 
নিজে পরিধান করার প্রয়োজন বোধ করেন নাই । তোমাদের 
বীররাজার অস্ত্রগুলি যখন তিনি মন্দিরে টাঁঙাইয়াছিলেন, তখন 
এই সামান্য গহনাটিকে তিদ্দি নিজের এবং জুপিটরের অযোগ্য 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। যে ঢালটি তিনি ভাঙিয়াছেন, যে 
উরস্ত্রাণ.তিনি তাহার তরবারির দ্বার! বিদ্ধ করিয়াছেন, তাহাই 
তিনি জনগণকে এবং দেবতাদ্দিগকে দেখাইয়াছেন। . এইটি 
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তাহার ঘোড়াকে পরাইবার আগে তাহারক্্ী এবং তাহার 
শিশুসন্তানেরা দেখে নাই । 

গলীয় নায়ক । আমার কথ! শোনে, হানিবাল ! 

হানিবাল। কী! যখন মার্সেলাস আমার সম্মুখে শয়ান, 
হয়তো! যখন তাঁহার প্রাণ ফিরাইয়া আনা যাইতে পারে, হয়তে। 
যখন আমি তাহাকে জয়গৌরবে কার্থেজে লইয়া যাইতে 
পারি, যখন ইটালি, সিসিলি, গ্রীস, এসিয়! আমার শাসন 
মানিবার জন্ত অপেক্ষ। করিয়া | সন্তষ্ট থাকো! আমার নিজের 
জিন লাগাম তোমাকে দিব, তাহার দাম ইহার দশটার 
সমান। 

৩৯ 

গলীয় নায়ক । আমারই জন্য ? 

হানিবাল। তোমারই জন্য | ূ 

গলীয় নায়ক। এই চুনি, পান্না এবং এ রক্তবর্ণ__ 

হানিবাল। হা, হা1। 

গলীয় নায়ক। হে মহামহিম হানিবাল! অপরাজেয় 
বীর! হে আমার সৌভাগ্যবান দেশ, এমনতরো। সহায় এবং 
রক্ষক তুমি পাইয়াছ! আমি শপথ করিয়া অক্ষয় কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করিতেছি-_হী এমন কৃতজ্ঞতা, প্রীতি, নিষ্ঠা, যাহ) 
অসীমকালকেও অতিক্রম করে ! 
র্ ৬৩ 
প্রিয় 
তোমার চিঠি এইমাত্র পাইলাম এবং এতদিনে পাইয়া 
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অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । চিঠির জন্য আ'মি বহুদিন ধরিয়া 
'অপেক্ষ। করিতেছিলাম, কিন্তু ইংলগ্ডে চিঠি আসিতে আজ- 
কাল যুগযুগান্তর লাগে । তুমি যে আমার স্ত্রী ও সন্তানদের 
খবর পাঠাইয়াছ, তাহাতে বড়ো সুখী হইলাম । ছেলেমেয়েদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে বলিয়। বোধ হইল এবং সেজন্য আমি 
অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ; কিন্তু যদিও আমার স্ত্রীর শরীর অপেক্ষাকৃত 
একটু ভালো হইয়াছে,তবু তাহাতে আমি একটুও সস্তষ্ট নই । 
ইংলগ্ডে ফিরিয়া না আসা পধ্যস্ত তার শরীর প্রকৃতপক্ষে 
ভালে। হইবে না বলিয়া আশঙ্কা করি । 


৩৪ 


তার পক্ষে দরকার- শান্তিময় গৃহের আরাম ; কিন্তু এই 
যে যুদ্ধ এখনে! চলিতেছে, তাহাতে কেবল ভগবানই জানেন 
সেসময় কখন আসিবে । তোমার নিজের শরীরের কথ! 
তুমি কিছুই লেখ নাই। আমি একাস্ত আশা করি, গরমে 
তুমি অতিমাত্র ক্রিষ্ট হও নাই । গরমে যে কেমন করিয়া প্রাণ 
বাহির করিয়া দেয় এবং ভিজা ন্যাকড়াখানার মতো নেতা ইয়া 
ফেলে, তাহা! আমি জানি । এখানে আমি বড়ো একা -একা! 
বোধ করিতেছি এবং আলাপ করিতে পারি আমার এমন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু নাই। ভাবী আশাও অন্ধকারাবৃত। সেই সব" 
স্ুদ্ধ জড়াইয়া! আমি বিশেষ প্রফুল্লতা অনুভব করিতেছি ন।। 
ভারতবর্ষে আমার শরীর যেমন ছিল, তাহার চেয়ে অনেক 
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ভালো হইলেও, আমার শরীর এখনও ভালো হয় নাই। 
ভালোবাস। জানিয়ো, আশ! করি শীঘ্রই তোমার চিঠি পাইব। 
তোমার শেহের-_ 


৩৫ 


আমাদের পক্ষিশীবকর! ভিম্ব হইতে বাহির হইবার পর, 
অধিকাংশই প্রথম কয়েক সপ্তাহ কীট ছাড়া আর কিছুই 
খায় না এবং তাহাদের অনেকেই সারা জীবন কীট-খাদক। 
শাবকেরা ভূরিভোজী এবং তাহাদের পিতামাতার সমস্ত দিন 
তাহাদিগকে গড়ে প্রতি পাঁচ ছয় মিনিট অন্তর খাওয়াইয়া 
খাকে ; এদিকে দিবালোকের সুচনা হইতেই তাহাদের দিন 
স্বর হয়, আর অন্ধকার না হওয়! পর্যন্ত ত্বাহা শেষ হয় ন!। 
এই প্রত্যেকবারে বৃদ্ধ পাখীরা একটি হইতে বারোটি কীট 
লইয়। আসে, ইতিমধ্যে তাহার! নিজে যাহা খায়, সেটাকে 
আমরা ইহার মধ্যে ধরিতেছি না। এইরূপে দেখা যাইবে. 
একটিমাত্র পক্ষিপরিবার দিনে বহু শত কীট ভক্ষণ করে। | 
বস্তত সতর্ক পর্যবেক্ষণের সাহায্যে হিসাব করিয়া দেখা গেছে 
--একটি পক্ষিপরিবার দিনে পাঁচশত হইতে বারোশত কীট 
বিনাশ করে। 

ঠিক সেই কীটগুলি ছাড়াও অনেক পাখী রাশি রাশি 
কীটডিম্ব ধংশ করে--অনেক সময়েই.তাহার পরিমাণ দিনে 
বহুসহত্র হইয়া থাকে । 
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৩৬ 
আমি অধিক দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই সূর্য্য অস্ত 
গেল এবং গোধূলির আলোকে আমি ছুইটি পশুকে বন হইতে 
বাহির হইয়া পথের উপর আমার একশত" গজ আন্দাজ 
সম্মুখে আসিয়া দঈাড়াইতে দেখিলাম । দ্বীপের এ অংশে যে 
বহুসংখ্যক বন্য মহিষ বাস করে, আমি প্রথমে অস্পষ্ট 
আলোকে এই ছুইটিকে তাহাদেরই অপূর্ণবয়স্ক শাবক 
ভাবিয়াছিলাম। আমাকে যে পথ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হইবে, তাহারই পার্থববস্তী একটি বৃহৎ বৃক্ষের অভিমুখে তাহার? 
মস্তক নত করিয়া অগ্রসর হইল এবং সেইখানে গাছের 
শিকড়ের চারিধারে ত্রাণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। আমি 
এখন তাহাদের যথেষ্ট নিকটবর্তী হওয়াতে দেখিতে পাইলাম 
যে, তাহারা অতি বৃহদাকার ভল্ল.ক। পার্থখে সরিয়া যাওয়া 
অসম্ভব ছিল, কারণ বনটি, মহিষ-কণ্টক নামে খ্যাত এক- 
প্রকার অতিদীর্ঘ কণ্টকে পুর্ণ হওয়াতে, মন্ুষ্তের হুর্ভেছ্ঠ ছিল। 
ফিরিয়া যাওয়ার কথা একবারও আমার মনে আসে নাই, 
বাস্তবপক্ষে আমার চিন্তা করিবার সময়ই ছিল,না, কারণ, 
আমি এক্ষণে তাহাদের ত্রিশ পদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়া- 
ছিলাম । 


৩৭ $& - 


তাহার! মস্তক উত্তোলন করিল এবং একটি হ্ুম্ব গর্জনে 
আপনাদের ক্রোধের পরিচয় দিল, উহার পরিবর্তে । আমি 
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তাহাদের দিকে ধাবিত হইয়া, উহাদের তিনগজের মধ্যে গিয়া 
পড়িলাম; তাহারা তবুও সরিয়! যাইবার কোনে! লক্ষণ 
প্রকাশ করিল না; তাহারা আমার দিকে অগ্রসর হইয়। 
আসিল। আমি তাহাদের দিকেই মুখ করিয়া, এমন আড়- 
ভাবে ঘ্বুরিয়া চলিলাম, যাহাতে তাহাদের যে পার্থ দিয়। 
আমাকে পথ অনুসরণ করিতে হবে, সেইদিকে শৌছিতে' 
পাবরি। এমন সময়ে তাহারা আমার দিকে এক লক্ষ প্রদান 
করিল, আমি তাহাদের অভিমুখেই মুখ করিয়া পশ্চাতে লম্ষ 
দিয়া রক্ষা পাইলাম ; এরূপে তাহারা পুনশ্চ একবার লক্ষ্য- 
জষ্ট হইল; কিন্তু দেখিলাম, তৃতীয় বারই আমার শেষবার 
হইবে | 


৩৮ 


আমার এইটুকু কেবল মনে আছে যে, আমি গর্জন ও 
আর্তনাদের মাঝামাঝি একটি ভীতধ্বনি করিয়াছিলাম, এবং 
যখন পুরোবস্তী প্রাণীটি আমার অভিযুখে উখিত হুইল, তখন 
আমার হাতে একটিমাত্র যে জিনিষ ছিল, সেই ব্রাণ্ডিরর, 
বোতলটি লইয়া আমার দেহের সমস্ত শক্তি দিয়া তাহার নাক 
ও ফ্লাতের উপর মারিলাম। বলা বাহুল্য, বোতলটি চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হইয়। ভাডিয়া গেল এবং তাহার নাকের উপরে দেই 
আঘাতটিই হউক, অথব। চক্ষে ও মুখে ব্রাণ্ডি প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহাকে বিস্মিত করিয়! দ্রিল, তাহাই হউক, অথবা এক সঙ্গে 
এই ছুইটাতে মিলিয়াই হউক, তাহাকে ঘ্ুরাইয়। দূরীভূত 
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করিয়া দিল এবং তাহার সঙ্গী তাহার অনুসরণ করিল। 
বলিতে পারি, এই সমস্ত ব্যাপার এক মিনিটও সময় লয় 
নাই। উহার মধ্যে আমি একবারও উপস্থিত-বুদ্ধি হারাই 
নাই.$ বোধ হয় সময়ের অল্পতাই তাহার হেতু । 
৩৯ 

আমাদের এখানে যুরোপ হইতে যে সকল আগন্তক সব 
প্রথমে আসিয়াছিলেন,তাহাদের মধ্যে স্পেনদেশীয় কব্সল- 
বিভাগীয় কর্মচারী 4.00110 1015896797৪, একজন । ইনি 
পারস্য দেশের ভিতর দিয়! ভ্রমণ করিতেছিলেন এবং জেরু- 
জিলেমের কন্সল ছিলেন। তিনি আরবী ভাষা উত্তমরূপেই 
বলিতে পারিতেন ; তিনি অত্যন্ত শ্যামবর্ণ ছিলেন এবং 
সহজেই আপনাকে আরব বলিয়া চালাইয়া দিতে পারিতেন । 
আমি যত মানুষ দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে নিকোলাস সম্ভবত 
সব্্বাপেক্ষা কুৎসিত, এই কথা আমি কয়েক মিনিট আগে: 
বলিয়াছিলাম। রিভাডিনেইরা এই বিষয়ে প্রায় তাহার 
কাছ ঘেঁষিয়। গিয়াছিলেন। একদিন-সন্ধ্যাবেলায় আমাদের 
ভারি মজা লাগিল; দেখিলাম যে, তিনি এবং নিকোলাস 
হাত ধরাধরি করিয়া আমাদের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন 
ও 119090)9 17:90] নামী এক রুশীয় সেক্রেটারির পত্ীর 
সম্মুখে নতজানু হইয়া, তাহাদের উভয়ের মধ্যে কে বেশি 
কুৎসিৎ তাহাই স্থির করিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন । 
মহিলাটি প্রস্তাব করিলেন যে, তাহারা উভয়েই একসঙ্গে 
নিকটতম দর্গণের নিকটে দরখাস্ত পেশ করুন। 


অন্ুবাদ-চর্চ! ৩৬ 


৪০ 


কয়েক বতসর পুর্বে 09] ০1:০1 তাহার পরিবারবর্গকে 
চিকাগোতে সরাইয়া আনেন, তৎপুবেরবে তিনি পশ্চিম 
ভজ্জিনিয়াতে বাস করিতেন। তাহার বাম্প দ্বারা উত্তাপি্ত 
একটি কক্ষ লইয়াছিলেন। প্রথম কয়েক বৎসর তিনি লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলেন যে, শীতের সময় সর্বদাই সর্দিকাশিতে 
তাহার স্ত্রী ও কন্যা ভূগিয়া হয়রান হইতেছে। ইহাপ্ত 
দেখিলেন যে, অন্যপ্রকার আবহাওয়ার মধ্যে তাহার ফে 
সকল আসবাব মজবুৎ এবং শক্ত ছিল, তাহা টুক্‌র1 টুক্র! 
হইয়া পড়িতেছে। বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির মানুষ ছিলেন বলিয়া, 
তিনি স্থির করিলেন যে, এই ছুই প্রাকৃতিক ঘটনার মূল৷ 
কারণ একই । তাহার বিশ্বাস হইল যে, তাহার কক্ষের 
বাতাস শীতের সময় অতিরিক্ত শু থাকে। তিনি তাহার 
তাপসধ্র-যস্ত্রের পশ্চাতে কয়েকটি জলপূর্ণ তাত্রপাত্র জুড়িয়। 
দিলেন। তিনি শীভ্রই আবিষ্কার করিলেন যে, প্রতিদিন 
প্রতিঘরে বাতাস এক কোয়ার্টের অধিক জল শোষণ করে $ 
তিনি ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে, বাড়িটির উত্তাপ আরামের 
ব্যাঘাতজনক হইয়া উঠিল এবং সর্দিকাশির প্রবণত! দূর হইল । 


৪১ 


স্বাস্থ্যবান থাকিতে হইলে, বাসকক্ষে প্রতি ঘণ্টাম্ব 
বায়ুর পরিবর্তন আবশ্যাক। বাতাসটা তো! কোনো এক 


৩২ অন্ুবাদ-চচ্চ। 


জায়গা হইতে আস চাই-ই। স্বভাবতই ইহ। বাহির হইতে 
পাওয়া যায়ঃ অতএব বাসার মধ্যে ইহা ঠাণ্ডা এবং 
শুষ্ক অবস্থায় প্রবেশ করে । যদি তাজ! বাতাস প্রবেশ করে, 
তবে বাসি হাওয়াকে বাহির হইয়। যাইতে হয়। এই 
হাওয়া! গরম এবং আর্দ্র হইয়। যায়। প্রথমে ইহা ঘরের 
বাতাসের সমস্ত আর্দ্রতা গ্রহণ করে । ইহাঁও যথেষ্ট নহে, 
পরে ইহা আমাদের চন্মকে আক্রমণ করে। তখন আমাদের 
চণ্ম হইতে ভাপ উঠিতেছে বোধ করি । তখন আমর] বলি, 
আমাদের শীত লাগিতেছে । তৎক্ষণাৎ আমর। আরও বেশি 
উত্তাপ চাই। কাজেই আমরা বড়ো করিয়া আগুন জ্বালাই। 
বাতাসকে আমাদের চন্দন হইতে জলপান করিতে ন। দিয়া, যদি 
জল-পাত্র হইতে দিই, তষে অবিকল একই ফল পাওয়া যায় । 


৪ 


আর মাস কয়েকের মধ্যেই টিনের পাত্রে রক্ষিত 
তিমিমাংস ইংলগ্ডের বাজারে উঠিবে। যেমন করিয়া 
স্যামন মাছ সংরক্ষণ করা হয়, ঠিক তেমনি করিয়া 
ব্রিটিশ কলম্ষিয়ার কীউকাউট দ্বীপে এই প্রকাণ্ড সামুদ্িক 
স্তন্যপায়ী জন্তর মাংস টিনে ভরা হইতেছে । এই একটি 
মাত্র কারখানা হইতে আগামী মরন্ুমের সময় ত্রিশ হাজার 
বাক্স মাল প্রস্তত হইবে ; ইহার প্রত্যেকটিতে তিমিমাংসের 
এক পাউগ্ু টিন চবিবশটি করিয়। থাকিবে । এই টিনে 
রক্ষিত তিমিমাংলের বড়ো এক অংশ শরৎকাল নাগাইদ 


অনুবাদ-চর্চা ৩৩ 
এদেশে আসিয়। পৌছিবে, এরূপ আশ! আছে। ক্যানেডা 
এবং ইউনাইটেড্‌ ষ্টেট্স_-এই উভয় দেশেই আজ এই 
অতিকায় জন্তর মাংস লোকে নিয়মিতভাবে আহার 
করিতেছে । 


৪৩ 


এইখানে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে যে, তিমি 
মতস্যই নহে,_উঞ্চশোণিত জীব। সে নিন্মলখাছ্য-ভোজী । 
কাঁকড়া, গলদাচিংড়ী, বাইন প্রভৃতি যাহা সাধারণতঃ আমরা 
পছন্দ করিয়া থাকি, তাহার সম্বন্ধে কিন্ত একথা বলা চলে 
না। ইহার মাংস স্বাহু এবং ক্ষুধাবদ্ধক ছুইই। আমরা 
খাবার জিনিষের মতোই ষে কেবল তিমির ব্যবহার করিতেছি 
তাহা নহে, উহার ত্বকৃকে খুব মজবুত চামড়ায় পরিণত কর! 
যাইতে পারে, ইহাও আবিষ্কার করা হইয়াছে । একটি- 
মাত্র তিমি হইতে, তিন হইতে চারি হাজার বর্গফুট চামড়া 
পাওয়া যায়। 


9৪ 

আমি এইমাত্র তোমার নিকট হইতে একখানি দীর্থ ও 
চিত্তগ্রাহী পত্র পাইলাম এবং অবিলম্বে তাহার উত্তর দিতে 
বসিম়্াছি। দীর্ঘকাল অন্ধুপস্থিত থাকার পর এ্রে--এখানে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি চিকিৎসকের পরামর্শ লইবার 


জন্য -তে গিয়াছিলেন। স্থানপরিবর্তনের কারণে তিনি 
৩ 


৩৪ অন্ুবাদ-চর্চ। 


অনেক সুস্থ হইয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষে ষে. ভয়ানক 
ম্যালেরিয়। জ্বরে তাহাকে অমন শয্যাগত করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল, তাহার পরিণাম-ফল হইতে তাহাকে কখনও যথার্থরূপে 
মুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। আমি তোমার কথা প্রায়ই 
চিন্তা করি, এবং ৪--তে তোমার জীবনযাত্রা! কিরূপ, সেই 
বিষয়ে আরও অধিক কিছু জানিতে ও শুনিতে ইচ্ছা করি। 


৪6৫ 


৪ঠা এপ্রিল তারিখে €-_রণক্ষেত্রের পুরঃসীমায় মহাযুছ্ধে, 
নিযুক্ত ছিলেন। আজ ২৬শে জুন, কিন্তু আমি এ পূর্বের 
তারিখের পর আর কোনো সংবাদ পাই নাই। বহিজ্জগৎ, 
হইতে এমন সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করা অতিশয় 
গীড়াদ্ায়ক। মাসে বারেকমাত্র যাতায়াতকারী একটি পালের 
তরণী ভিন্ন বাহিরের সঙ্গে যোগরক্ষার আমাদের আর কোনো। 
উপায় নাই, উহাও এই যুদ্ধের সময় প্রায়ই অত্যন্ত দেরিতে 
আসে। ইহা নিদারুণ উদ্বেগের সময়। এবং ন্‌ ও 
ফ্রান্সে আছেন বলিয়াই বোধ করি। সংবাদপত্রের মারফতে 
আমি সর্বশেষ যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহ! ২র। জুনের; 
অবস্থা তখন অত্যন্তই আশঙ্কাজনক দেখা ইতেছিল । 


৪৬ 


বোধ করি তুমি জান যে, ঘ--টাইগ্রিস্‌ তীরে হত. 
হইয়াছেন, এবং 0-_ হাসপাতালে আছেন। তিনি ও 7. 


অনুবাদ-চর্চ৷ ৩৫ 
একজন নৌ-বায়ুরথী সৈনিক হইয়াছেন। তিনিও হাস- 
পাতালে। তিনি সমুত্রে পড়িয়া গিয়াছিলেন এবং অনেক 
ঘণ্ট। ধরিয়া তাহাকে তোলা হয় নাই। কবৈ যে এই সকলের 
অবসান হইবে ! 

০-- তোমাকে তাহার ভালোবাসা জানাইবার জন্য 
আমাকে অনুরোধ করিতেছেন। আজ সকালে ডাক লওয়া 
বন্ধ হইবে এবং তিনি স্বয়ং পত্র না লিখিয়া আমাকেই 
লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ঠিক এখনই তাহার সময়ের 
অত্যন্ত টানাটানি । 

৪৭ | 
কুরেই খার অধীনে মোগলগণ যখন সেই পূর্বতন 
গৌরবান্বিত এবং প্রতাপশালী স্ুুং-বংশকে নিয়তই অধিকার- 
চ্যুত করিয়া চীন সাস্রাজ্যকে বিদেশী শাসনের অধীন করিতে- 
ছিল, তখন ত্রয়োদশ শতাব্দী শেষ হইতেছে । দুর্ঘটনার পর 
হর্টন। ঘটিয়া অবশেষে স্ুংদিগের প্রায় শেষ সৈম্যদলও খণ্ড- 
বিখণ্ড হইয়া গেল এবং দেই বিখ্যাত রাষ্ট্রনীতিবিদ এবং 
প্রধান সেনাপতি ইয়ান টীয়েন শিয়াঙ্গ মোগলদের হস্তে. 
পতিত হইলেন। আত্মসমর্পণের নিয়মপত্র লিখিবার এবং 
সে সম্বন্ধে স্বদলকে পরামর্শ দিবার জন্য তাহাকে আদেশ কর! 
হইল, কিন্ত তিনি আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করিলেন। 
বিজয়ীদিগের নিকট তীহাকে নিষ্ঠা স্বীকার করাইবার জদ্য 
পরে যথাসন্তব চেষ্টা কর! হইয়াছিল। তাহাকে তিন বৎসর 
কারাগারে রাখা হয়। 


৬৬ অন্কবাদ-চর্চচ 


৪৮ 


তিনি লিখিয়াছেন,-“আমার কারাগার কেবলমাত্র 
আলেয়। দ্বারা আলোকিত ; যে তিমিরাবৃত নির্জনতায় আমি 
বাস করি, বসন্তের নিশ্বাস তাহাকে একবারও নন্দিত করে 
নাঁ। শিশির ও কুয়াসার মধ্যে খোলা পড়িয়া থাকিয়া 
আমার অনেক সময় মরিতে ইচ্ছা হইয়াছে, কিন্তু ছুইটি 
আবর্তমান বৎসরের সকল কয়টি খতু ধরিয়া ব্যাধি বৃথাই 
আমার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইল। এঁ আর্দ্র অস্বাস্থ্যকর 
ভূমি আমার কাছে ন্বর্গই হইয়া! উঠিল ; কারণ আমার মধ্যে 
এমন কিছু ছিল, যাহ। ছুর্ভাগ্য কখনও অপহরণ করিতে 
পারিত না। সেইজন্য আমি আমার মাথার উপরে ভাসমান 
শ্বেতবর্ণ মেঘের দিকে তাকাইয়া এবং আকাশেরই মতো 
অসীম ছুঃখভার হৃদয়ে বহন করিয়া দৃঢ় হইয়া রহিলাম। 


৪৯ 


অবশেষে তিনি কুবেই খাঁর সম্মুখে আহত হইলে, কুরেই 
খ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তুমি চাও কী?” তিনি 
উত্তর দ্রিলেন, -_শ্রীল শ্রীধুক্ত সং সমতাটের অনুগ্রহে আমি 
তাহার মন্ত্রী হইয়াছিলাম। আমি ছুই প্রভুর সেবা করিতে 
পারিব না; আমি কেবল মৃত্যু ভিক্ষা করি।” তদনুসারে, 
সাহার প্রাণদণ্ড হইল। পুরাতন রাজধানীর অভিমুখে 
নমস্কার করিয়া, তিনি অবিচলিত-ভাবে মৃত্যুকে, গ্রহণ 
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করিলেন । তাহার শেষ কথা“ আমার কাজ সমাপ্ত 
হইয়াছে-।” 


৫০ 


জ্বরে শরীর ষে পরিমাণ জল চায়, এমন আর কখনও 
চায় না। ইহার অনেক কারণ আছে। একটা আংশিক 
কারণ এই যে. ঘামের দ্বার অনেক বেশি ক্ষয় হইতে থাকে 
বলিয়।, অনেক বেশি জলের দরকার হয় ; আর একটি কারণ 
এই যে, জ্বরে শরীর বিষাক্ত হইতে থাকে এবং জল সেই 
বিষকে পাতল। করিয়া দেয়। স্ুুরাসার পান করার পরে 
'জল পান করিবার প্রয়োজন ঠিক অনুরূপ কারণেই ঘটিয়া 
থাকে । জ্বরে জিহবা, মুখ এবং কণ্ঠ শুকাইয়। যায়; তাহার 
কারণ এই যে, বিষ যেখানে মর্শস্থানগুলিকে আক্রমণ করে, 
সেখানে তাহাকে গুলিয়া পাতলা করার জন্য প্রাপ্তিষোগ্য 
সমস্ত জলের প্রয়োজন ঘটে । জ্বরের সময়ে রোগী জল চায়; 
তাহার আর একটা কারণ এই যে, তখন সে গরম হইয়। 
উঠে এবং ঠাণ্ডা জলের সংযোগে তাহার দেহতাপ কমিয়া, 
যায়। ভিতরে যে বিষ আছে, জল কেবল যে তাহাকে, 
পাতল! করে, তাহা নহে, তাহা দূর করিষীও দেয়। 


৫১ 


এইরূপ কথিত আছে ষে, ফ্রান্সে যখন প্রথম পারস্থয- 
দেশীয় দৌত্য প্রেরিত হয়, তখন একদিন বয়সের এবং 


৩৮ অন্ুবাজ-চর্চা 


রূপবত্তার নান। অবস্থায় বিরাজিত ফরাসী মহিলাবৃন্দ দ্বার! 
তাহার ঘর পূর্ণ দেখিয়া, রাজদূত আশ্চর্্যান্বিত হইয়া! যান। 
ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে, তীহাকে বলা হইল যে, অজ্ঞাত- 
প্রায় দেশের প্রতিনিধিকে দেখিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া 
তাহারা আসিয়াছেন। আরও এরূপ গঞ্জ শুনা যায় যে, 
মহামান্য মন্ত্রী তাহাদের কাহারও সহিত কথা বলিলেন না, 
তাহাদের প্রত্যেককে দেখিয়া দেখিয়া ঘরের চারিদিকে 
বেড়াইতে লাগিলেন ও তাহার সহচর দোভাষীর নিকটে 
মস্তব্য প্রকাশ করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 
একটি বর্ষীয়সী ও অতিভূষিতা মহিল! নিজেকে অতি প্রকট 
করিয়াছিলেন ; তিনি দোভাষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
মন্ত্রী কী বলিলেন। তিনি উত্তর দিলেন,__“মহামাননীয় 
কেবল আপনাদের কাহার সৌন্দধ্যের কত মূল্য, তাহাই 
নির্ধারণ করিয়। দিলেন।” জেই মহিল! একজনকে নির্দেশ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ভালো, এ যুবতীর সম্বন্ধে তিনি 
কী বলিলেন ?” 


৫২ 


মন্ত্রী বলিলেন-_“উনি পাঁচ হাজার ক্রোউনের যোগ্য |” 
আর একজনকে দেখাইয়া মহিলাটি জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আর ইনি?” 
“ছুই হাজার !” 
“আর এ যে উনি?” 
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মন্ত্রী বলিলেন--“উহা'র শ্রন্ত তিনি আটশত ক্রাউন দিতে 
পারেন ।” 

«আর আমার সম্বন্ধে তিনি কী বলিলেন?” দোভাষী 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন, কিন্তু উত্তর দিবার জন্য গীড়াপীড়ি 
করাতে বলিলেন যে, তিনি কিছু বলিতে পারেন না। সেই 
মহিল! জেদ করিয়। বলিতে লাগিলেন,__“কিস্ত আমি জানি" 
যেতিনি কিছু বলিয়াছেন।” দোভাষী অবশেষে হয়রান 
হইয়া হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন,_-“সত্য কথ। বলিতে কী, 
মহামান্য মন্ত্রী আপনার নিকটে যখন আসিলেন তখন বলিলেন 
যে, এ দেশের আধপয়সা পাইপয়স। প্রভৃতি তাহার জানা 
নাই ।” 


৫৩ 


উত্তর মেরুপ্রদেশে প্রথম আগমনে যে ছবি মনে মুক্দ্িত 
হয়, তাহ? স্মতিপথে অনেক কাল লাগিয়া থাকে। কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া হয়তো! তুমি সমুদ্রের মাঝখানে একদিক হইতে 
অন্যদিকে ভাসিয়া বেড়াইতেছ ; ক্রমশ জাহাজ শাস্ততর 
জলরাশির মধ্যে আসিয়া পৌছিল। কিছুদিন ধরিয়া! যে 
কুয়াসা জাহাজের কয়েক গজমাত্র দূরের সমস্ত দৃশ্য 
অস্পষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা, পরিষ্কার হইয়! 
গেল, ডাঙার উপরকার ঝাপসাভাব (1870 17929) 
দেখা গেল, সূর্য্য সীসকবর্ণ আকাশ হইতে বাহির হইয়। 
আসিল। * | 


৪০ অন্থুরাদ-চর্জ। 


৫৪ ৃ 
একখণ্ড বরফ জাহাজের পার্খশদেশ ঘর্ণ করিল এবং এক 
মাইল দূরে সমুদ্রের মধ্যে দোলায়িত একটি সাদ। জিনিষের 
প্রতি তোমার মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। ইহাই প্রথম 
ভাসমান তুষার-পর্বত। তুমি আরে! নিকটে আসিলে, 
তুষারগিরি সকঙ্গ এত বহুসংখ্যক হইল যে, অনুখজনক হইয়! 
উঠিল; শীতল জলতল হইতে কৌতৃহলী সীলগুলি তাহাদের 
মাথা উপরে তুলিতেছে। একটা সাদা তিমি বা ছোটো! 
একঝাক নহর্বল তিমি গুরুশ্বাস ফেলিয়া জাহাজের চারিদিকে 
বেড়াইতেছে। 


৫৫ 


২--তাহার পীড়িত ভ্রাতা চার্লসের সেবা করিতেছিল,__ 
এ ভাইটি পরে মার! গিয়াছে, এ ঘটনা আমাকে অত্যন্তই 
ব্যথিত করিয়াছে । -_অপেক্ষা চালি ছোটে। ছিল, সে অতি 
মনোহর-স্বভাবের যুবক ছিল। তে আমার পিতার নিকট 
কাজ করিত, ছুই রংসর ধরিয়াই কাজ করিয়াছে 
যতগুলিকে আমি জানি, তাহাদের মধ্যে সেইই অল্লবয়ন্ক. 
গ্রাম্য কৃষিমজুরের সর্কের্বোৎকৃষ্ট নমুনা ! তুমি তাহাকে দেখিলে 
ভালোবাসিতে । সে তোমারই এক্টি কবিতার মতে ছিল । 
বিপুল শারীরিক বল, প্রফুল্পতা ও সস্তোষ, সর্বজনীন. 
মক্লেচ্ছ! এৰং নিঃশব্দ পুরুষোচিত ব্যবহারে এ যুবকের 
তুলনা মেল হুষ্ধর ছিল। একট! বৃদ্ধ চিকিংসক ত্বাহাকে 
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হত্যা! করিল। তাহার টাইফয়েড জ্বর হইয়াছিল, কিন্ত &ঁ 
বৃদ্ধ নির্রবোধঃছ্েইবার তাহার রক্তমোক্ষণ করিল । 
৫৬ 

জ্বরাবসান অতিক্রম করিয়াও বাঁচিয়া ছিল, কিন্ত আপন্দ 
কাটাইয়া উঠিবার মতো শক্তি তাহার ছিল ন।। সকালবেলা! 
৩-_যখন ফ্াড়াইয়া ছিল, চালি তখন ছুই বাহুদ্বার ৪__এর 
ক্ঠালিঙ্গন করিয়া, তাহার মুখ টানিয়া নামাইয়া চুম্বন 
করিল । -_-বলে, সে তখনই জানিতে পারিল যে, শেষাবস্থা। 
নিকটে । শেষ পধ্যন্ত দিবারাত্রি তাহার সঙ্গে লাগিয়া" 
ছিল। সে তোমার ধরণের মানুষ ছিল বলিয়া আমি এত 
করিয়। তোমাকে তাহার কথা লিখিলাম। তাহার সহিত 
তোমার যদি পরিচয় হইত, আমি সুখী হইতাম । তাহার 
মধ্যে শিশুর মাধুধ্য এবং তরুণ বাইকিঙের সাহস, শক্তি এবং 
সদাতৎপরভাৰ ছিল। তাহার পিতামাতা দরিদ্র । অধিক 
কাজের তাড়া পড়িলে তাহার মাতাও স্বামীর সহিত ক্ষেত্রে 
কাজ করেন। 


৫৭ 


সেদিন অপরাহ্ধে ভারি গরম ছিল; আর জাহাজ তখন 
কেপ টাউনের প্রায় ১৫০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে। ছায়াতেই 
উত্তাপ তখন ১০৫. ডিগ্রী, আকাশ তাত্রবর্ণ, সাগর ফুটস্ত 
তেলের মতো! । হঠাৎ আমি ডেকের উপর হইতে একটা বিকট 
চীংকার শুনিতে পাইলাম এবং দেখিলাম আতঙ্কগ্রস্ত কাকির) 


৪২ অনুবাদ-চর্চ। 
ছুটিয়া পালাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । জাহাজের তটাস্তিক' 
ভাগের উপর দিয়া .তাকাইয়া আমি এমন একটি জীবকে 
দেখিতে পাইলাম, যাহার চেয়ে বিকটমৃত্তি জলচর বা স্থলচর 
প্রাণী কল্পনা! করার সম্ভাবনামাত্র নাই। যদি আমি শাস্ত- 
ভাবে এমন কথ! বলি যে, এ যে-জীবটিকে দেখিয়াই প্রাচীন- 
কালের বধিত সমুদ্রের সর্প বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, তাহার 
মাথাটা একট বড়ো আয়তনের পিপার মতো, তবে মনে 
করিয়ো না আমি অত্যুক্তি করিতেছি । 


৫৮ 


এ সামুদ্রিক সর্পের মাথাটা ছিল জলের উপরিতল 
ছাড়িয়া প্রায় আট ফুট উচু এবং তাহার সবচেয়ে চওড়া 
অংশে একধার হইতে আর একধার-পর্য্যস্ত প্রায় তিন ফুট । 
শক্ত লোমওয়ালা কাট! সকল তাহার মুখ আবৃত করিয়া 
কোণাকুণি ভাঁবে বাহির হইয়াছে এবং তাহার বড়ো বড়ো 
গোল চোখ জাহাজটার দিকে কৌতৃহলপুর্ণ দৃষ্টিতে এবং 
(তিরস্কারস্ূচক-ভাবে তাকাইয়া আছে, জাহাজের চাকার শব্দ 
যেন তাহার বৈকালিক নিদ্রার ব্যাঘাত করিয়াছে । তাহার 
স্বন্ধটা বেড়ে বারে! ইঞ্চির বেশি হইবে না। দৈর্ঘ্যে সেই 
সামুত্রিক সাপটি কতখানি ছিল, তাহা আমি ঠিক বলিতে 
পারি না, তবে তাহার নড়াচড়ার জন্য যে হিল্লোলের সৃষ্টি হয়, 
তাহার শেষ হিল্লোলটি হইতে আন্দাজ করিলে বোধ হয় সে 
একশত পঞ্চাশ ফুটের কাছাকাছি হইবে । 
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৫৯ 


কাণ্তেন 5৪০. 7091) ০০? অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে 
জাহাজের সেতুর উপরে দীড়াইয়া তাহার দূরবীক্ষণ যন্ত্রের 
দ্বারা সেই সামুক্রিক অতিকায় জীবটিকে দেখিতে লাগিলেন । 
তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, এই সর্পের খবরই ডেনমার্ক-, 
দেশীয় একটি ছোটে জাহাজের বৃদ্ধ কাপ্তেন জ্যান্সেন্‌ 
তিনমাস আগে কেপটাউনে দিয়াছিলেন ; লোকে তখন 
বলিল, তিনি পাগল। তখন যাহার পাহারার পাল! সেই 
কন্মচারীকে কান্তেন আদেশ দিলেন যে, সাবধানে এ জাহাজ 
সর্পের চারিদিকে ঘুরাইয়া লওয়। হউক এবং অনাবশ্যাক 
বিপদের মুখে না ছুটিয়া গিয়া! তাহার ষত কাছে যাইতে পারা 
যায়, তাহাই যাওয়া হউক । 


৬০ 


[/027-]/010, জাহাজ পাঁচবার সেই সামুদ্রিক অতিকায়ের 
চারিপাশ ঘ্ুরিয়া আসিল; সাপট! ধীরে ধীরে আপনার 
বিশাল মাথা ফিরাইয়া জাহাজটার দিকে উৎসুক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল, যেন মে আমাদের সঙ্গে কথা বলিতে 
এবং তাহার পৃথিবী-ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনা করিতে চায়। 
জাহাজে কাহারো ফোটোগ্রাফের যন্ত্র ছিল না; কাজেই 
সামুদ্রিক সর্পের ছবি তুলিবার সর্বোৎকৃষ্ট সুযোগটা নষ্ট 
হইল। 
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৬১ 


প্রিয় 

লগ্ুন কিংবা পারিসের তুলনায় রোমের সাধারণ অবস্থা 
কী, তাহার একটা আভাস পাইলে তুমি আনন্দিত, হইবে, 
আমি জানি; কিন্তু তাহা। দিতে পারা, কী করিয়া আমার 
পক্ষে সম্ভবপর? আমি তোমাকে ইমারতগুলির কথ বলিতে 
পারি, কারণ সেগুলি আমি দেখি, কিন্ত মানুষের কথা সম্পূর্ণ 
আলাদা, কেন না প্রকৃতপক্ষে তাহাদের আমি দেখি নাঁ 
ও অর্থাৎ আমি বাহা আকৃতি মাত্রই দেখি, এবং জীবনপথে যতই 
অগ্রসর. হইতে থাকি, ততই এই বাহা আকৃতি হইতে মত 
গড়িয়া ( তোলা সম্বন্ধে আমরা সতর্ক হইতে শিখি । যাহা! 
আমার সাম্নে আসে, তাহাই আমি বর্ণনা করিব ;. কিন্ত 
তোমার 'উপরে ভার রহিল, তাহা হইতে আপনার সিদ্ধান্ত 
আপনি করিয়া লইবে। 


৬২ 


প্রথমেই ভিক্ষুকের আমার চোখে পড়ে : আমি যতটা 
চিত্র করিতে পারি ব। তুমি যতট। কল্পনা করিতে পার, ইহার! 
তদপেক্ষাও হীন এবং রুগ্নাকৃতি। তাহার! রাস্তায় রাস্তায় 
সব্ববদ! ঘুরিয়া বেড়ায়, দ্বারে দ্বারে উত্যক্ত করে এবং. 
গাড়ীর চারিদিকে ভিড় করিয়া দাড়ায়; ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কথা নাই, কেন না রোমে ভিক্ষাবৃত্তি. একটা 
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উপজীবিকা। ভিক্ষুকের! বিশেষ কয়েকটি আড্ড। অধিকার 
করিবার অনুমতির জন্য গবর্ণমেন্টকে টাকা দেয় । 7১1929, 1)£ 
8109809 হইতে ?070105 পর্যন্ত যাইবার জন্য যে সোপান 
উঠিয়াছে, তাহার সর্বোচ্চ পৈঠায় দাড়াইবার স্থলের জন্ত 
73৫7)1০ টাক। দিয়া থাকে । কোনে একজন শ্রমশীল শিল্পী 
কারিগর যেমন তাহার দোকান ও আয়-সম্বন্থে গর্ব করিতে 
পারে, নিজের স্থান ও লভ্য-সম্বন্ধে ইহহারাও সেইরূপ গর্ধব 
করে। 


৬৩ 


সেদিন এক ভদ্রলোক-সন্বন্ধে মামি এক গল্প শুনিয়াছি 3 
তিনি কিছুকাল রোমে থাকিবার পরে একজন ইটালীয় ভৃত্য 
ভাড়। করিলেন ; সে খুব ভদ্র ও কাধ্যদক্ষ। তাহার মনিব যখন 
নগর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন, কেবল তখনই লোকটি তাহার: 
সেচাকরী পরিতাগ করিল। কিছুকাল পরে ভদ্রলোকটি 
রোমে ফিরিয়া আসিলেন এবং দেখিলেন, তাহার সেই 
পূর্বতন ভৃত্য পথে পথে ভিক্ষা করিতেছে। ইহা! তাহার্‌ 
কাছে শোচনীয় হীনতা বলিয়া মনে হইল, এবং আহ্ুকুল্য-* 
যোগ্য ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে ইচ্ছক হইয়া তিনি তাহার 
পদ পুনগ্রহণ করিতে লোকটির নিকট প্রস্তাব করিলেন, 
এবং সেইরূপ চুক্তি হইল। ভূত্যটি তাহার কার্য্যে ফিরিয়া 
আসিয়া বেশ ভালে! ব্যবহারই করিতে লাগিল। কিন্তু 
অল্লনকালের অভিজ্ঞতার পরে সে তাহার প্রভুর কাছে. 
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আসিয়। বলিল ফে; তাহার প্রতি মনিবের অনুগ্রহের জন্য সে 
অত্যন্ত কৃতজ্ঞ এবং এই স্থানে সে বেশ স্বচ্ছন্দেও আছে, কিস্ত 
সে বুঝিতে পারিয়াছে ষে, এখানে থাকা তাহার পোষাইবে 
না; ভিক্ষা করার মতো ইহা লাভজনক নহে এবং সেই জন্য 
সে চলিয়া যাইতে ইচ্ছা করে। 
৬৪ 
প্রায় একটার সময় জনত ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিল এবং 
দৌকানসকল লুণ্ঠন ও পথিকদিগকে গীড়ন করিতে লাগিল । 
পুলিসদলের সংখ্য। বৃদ্ধি কর! হইয়াছিল এবং প্রায় সকল 
পুলিস কম্মচারীই সামান্ত-পুলিস ও অস্ত্রধারি-পুলিসের সহিত 
রাস্তায় রাস্তায় টহল দিয়া ফিরিতে লাগিল। দাঙ্গাকারীরা 
তখন পুলিসের উপর লোষ্ট্রখণ্ড নিক্ষেপ করিতে লাগিল, পরস্ত 
পুলিস বিশেষ কৌশল ও ধেধ্য প্রদর্শন করিয়াছিল বলিয়। 
রক্তপাত বাঁচিয়া গিয়াছিল। এক সময় দাঙ্গাকারগণ 
পুলিসের দিকে অগ্রসর হইল এবং লাঠি ঘ্ুরাইয়া বন্ু- 
লোককে আঘাত করিল। সৈনিকগণ তখন পুলিশের 
সাহায্যার্থে আসিয়া নানা চতুষ্পথে স্থান গ্রহণ করিল ॥ 
ছুর্ভাগ্যবশত ইহাও ঈপ্সিতকল উৎপাদনে ব্যর্থ হইল । 
জনতার লোকে পুলিশকে ইষ্টকখণ্ড ছু'ডিয়া মারিতে লাগিল 
এবং আক্রমণেরও ভয় দেখাইল। 
৬৫ ৃ 
২০শে হইতে ২৭শে আগষ্ট .পর্যস্ত উত্তর বঙ্গের সকল 
জিলাতে স্বভাবাতিরিক্ত বৃষ্টি পড়িয়াছে এবং তাহাতে 
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দূর-বিস্তৃত বন্যা ঘটাইয়াছে। রাজসাহী জিলার নওগঁ। 
মহকুমায় এবং এ কয়দিনে যেখানে প্রায় বিশ ইঞ্চি পরিমাণ 
বৃষ্টিপাত হইয়াছে সেই বগুড়া জিলায় ইহার ফল সর্বাপেক্ষ। 
প্রবলভাবে অনুভূত হইয়াছিল। বগুড়া জিলার পূর্ববভাগ 
প্রায়ই প্লাবিত হয় বলিয়া সেখানে নৌকা রাখ হয়, কিন্তু 
পশ্চিম ভাগে এবং নওরগী। মহকুমায় প্লাবন বিরল বলিয়! 
অত্যল্প সংখ্যক নৌক! থাকে; এই জন্য প্লাবন-পরিমিত 
ভূভাগের অধিবাসিগণ তাহাদের গৃহ হইতে নিরাপদ স্থানে 
গমন করিতে বড়োই অন্ুবিধা ভোগ করিয়াছিল এবং সংবাদ 
পাওয়া ও সাহায্য প্রেরণ করারও বাধ। ঘটিয়াছিল। 


৬৬ 


দেওয়ালগুলি কাদায় প্রস্তুত বলিয়। এবং জলের বৃদ্ধিতে 
অতি শীঘ্র ধসিয়া যাওয়ায় বাসগৃহের ' ধ্বংস অত্যন্ত ব্যাপক 
হইয়াছিল। বিভাগীয় কমিশনার ও কালেক্টুরগণ তৎক্ষণাৎ 
উপহত স্থানগুলি পরিদর্শন করেন এবং তাহার। গবর্ণমেন্টের 
সকল বিভাগের কন্মচারিগণের ও বনহুসংখ্যক বে-সরকারী 
কন্মীর সহায়তায় লোকের আন্ুকুল্যের জন্য যথাসম্ভব পন্থ' 
অবলম্বন করিতে কালক্ষেপ করেন নাই । যাহারা গৃহ 
পরিত্যাগ করিতে 'বাধ্য হইয়াছে, তাহাদের জন্য ক্ষণিক- 
ব্যবহার্য বাসা তুলিয়া দেওয়। হয়, দূরবর্তী স্থান সমূহে 
হঃখমোচন-দল পাঠানে। যায়, এবং বিতরণের পক্ষে অন্থকৃল 
কেন্দ্র সমূহে ট্রেণে করিয়া খাগ্চ আনীত হয়। ৩১ আগষ্ট 
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নাগাদ বস্তা কমিতে আরম্ভ করে, কিন্ত ফসলের কী পরিমাণ 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহা এখন পর্য্যস্ত নির্ণয় করিতে পারা যায় 
নাই। | - 


৬৭ 


আমরা অবশেষে সাদা বাড়ি, বীথিকা, প্রশস্ত রাস্তা ও 
'দোকান-পাটে পূর্ণ রুশীয় সহর নৃতন বোখারায় পৌছিলাম, 
এবং প্রাচীন বোখারায় াওয়ার জন্য আমরা একটি শাখা 
লাইনে গাড়ী বদলাইলাম। সুখ দৃশ্য প্রান্তর ও শস্তক্ষেত্র 
সমূহের মধ্য দিয়া গাড়ী চলিল। সেগুলি দক্ষিণ-ইংলগ্ডের 
ম্যায় সমুজ্জবল ও উর্বর । রৌদ্রালোকিত বারো ভর্সট পথ 
চলার পর মুসলমানী এসিয়ার সকলের চেয়ে সেরা এই 
সহরের মেটে রঙের কাদার দেওয়াল আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইল। এমন স্থান কেবল মায়াবলে আমাদের জন্য প্রস্তুত 
হইতে পারিত। আলাদিনের' যে প্রাসাদকে যাছুকর 
মরুভূমিতে স্থানান্তরিত করিয়াছিল, নিশ্চয়ই তাহা যেরূপ 
প্রতীয়মান হইয়াছিল, ইহা আমাদিগকে তাহাই স্মরণ 
করাইয়া দিল। দস্তরাকৃতি প্রাচীরবেষ্টনের অস্তর্ভাগে সঙ্কীর্ণ 
রথ্যায়, আচ্ছাদিত গলিতে, অবরোধ্কারী দেয়ালের পশ্চাতে 
দেড়লক্ষ মুসলমান সম্পূর্ণ নিজের নিজের মনের মতো:করিয়! 
বাস করিতেছে,-ইহাদের উপরে অন্থুভবযোগ্য কোনো 
'বহিঃপ্রতৃত্ব নাই। 


অনুবাদ-চর্চচা- রঃ ৪৯, 
৬৮ 


_, লিখিতে পড়িতে পারে না এমন একজন 'ব্রহ্মিককে 
পাওয়া ছুঃসাধ্য। শিক্ষা খুব গভীর নহে,_ব্রহ্ষিক ভাষা পড়া: 
ও লেখা) সরল, খুবই সরল গণিত $ মাস তারিখের জ্ঞান, 
এবং হয়তো অল্প কিছু ভূগোল এবং ইতিহাস। কিন্তু তাহা- 
দের ধর্-সম্বন্ধে তাহারা অনেকটা শিক্ষা করে। তাহাদের 
ধন্মশাস্ত্রের বহুলাংশ, তাহার আখ্যায়িকা এবং উপদেশভাগ 
তাহাদিগকে মুখস্থ করিতে হয়। যখন ভোর হইয়া আসিতেছে 
তখন ছেলেরা এবং সন্ন্যাসীরা অনাবৃত ভূমির-উপরে হাটু 
গাড়িয়া গান গাইতেছে-__এই দৃশ্যটি,পৃথিবীতে যত সুন্দর দৃশ্য 
কল্পনা! কর! যাইতে পারে তাহার মধ্যে একটি । কেবলমাত্র 
উপদেশ নহে, কাজে তাহাদের ধর্্মশিক্ষা অত্যন্ত ভালো, 
অত্যন্ত পূর্ণ কেন না,যদিবা কেহ স্কুলের ছেলেমাত্রও হয়, 
তথাপি মঠে সন্গ্যাসীরা যেমন করিয়। বাস করেন, তাহাকেও 
(সেইরূপ পবিত্র জীবন যাপন ্রিতে হয়। 


৬৯ 


991017)8 একটি শুকর-শাবককে জন্ম-মুহুর্তেই'. একটি 
খলির মধ্যে পুরিয়া সাত ঘণ্টা ধরিয়া অন্ধকারে রাখিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহার পরে শুকরাঙ্গনের কাছে.শুকরী যেখানে 
প্রচ্ছন্ন হইয়৷ ছিল, তাহার দশ ফুট তফাতে তাহাকে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। শুকর-শাবক' তাহার মাতার মৃহ স্ব. 


৫০ অন্থবাদ-চর্চা 


দেোোৎ শব্দ শীঘ্রই চিনিতে পারিল, এবং বেড়ার নিম্নতর 
বাতার নীচে দিয়া কিংবা উপর দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার 
প্রয়াস করিতে করিতে শৃকরাঙ্গনের বাহিরে বাহিরে চলিতে 
লাগিল। অল্প যে কয়টা জায়গ! দিয়। প্রবেশ করা সম্ভব, 
তাহারি মধ্যে একট। জায়গার বেড়ার বাতার নীচে দিয়া পাঁচ. 
মিনিটের মধ্যেই সে জোর করিয়! ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারিল। যেমনি ভিতরে প্রবেশ করা, অমনি কিছুমাত্র নু] 
থামিয়া শুকর-গৃহের মধ্যে তাহার মাতার কাছে সে গেল এবং 
তখন তাহার ব্যবহার অন্যদের মতোই হইল । 


৭০ 


বোধ হয় স্পানিশ-আমেরিকান যুদ্ধের সময়েই এই 
কথাটি স্পষ্টরূপে স্বীকৃত হইতে আরস্ত হয় যে, মাছি আন্ত্বিক 
জ্বরের বাহন এবং সেইজন্ত বিপৎসঙ্কুল। এক্ষণে ইহ1 সাধা- 
রণত স্বীকৃত হইয়াছে ষে, কেবলমাত্র আন্ত্রিক জ্বর নহে, পরস্ত 
সান্লিপাতিক জ্বর এবং ওলাউঠার বীজ এবং সম্ভবত শিশু- 
উদরাময় প্রভৃতি অন্তান্য রোগের বীজও মাছি ছড়াইয়া দিতে 
পারে। ইহাও জান! গিয়াছে যে, মাছি বক্ষ্মাবীজাণুও বহন 
করে। যেখানে ইহাদের জনন-যোগ্য স্থান এবং রোগবীজের 
সংস্পর্শ সম্ভাবনা আছে, মাছি সেখানেই অত্যন্ত ভয়ঙ্কর 
রোগ-বিস্তারক হইয়া উঠে। 7). [10919 দেখিয়াছেন 
বাতাসের উজানে যাইবার অথবা তাহ! পার হইয়। যাইবার 
দিকেই মাছির কৌঁক। বৃষ্টিহীন দিন এবং উত্তাপ তাহাদের; 


অন্কুবাদ-চর্চা ৫১. 


ছড়াইয়া পড়িবার পক্ষে অনুকুল, এবং খোলা পাড়া-গীয়ে 
মাছিরা সহরের চেয়ে বেশি দূরে ভ্রমণ করে, সম্ভবত তাহার 
কারণ এই যে, সহরে বাড়িগুলি তাহাদিগকে খাদ্য এবং 
আশ্রয় দিয়া থাকে। 


৭১ 


পীত নদীর তীরবর্তী হোনান, শান্টুং এবং শান্সিতে 
যাহাদের আদি বাসস্থান সেই উত্তরদেশীয় চৈনিকের! কান্টুং 
এবং ফুকিয়েন নিবাসী দক্ষিণ চৈনিকদের হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
জীব । উত্তর-দেশীয়ের। সাধারণত বৃহদায়তন ; ইহারা সকল 
ঘটনাই অবিচলিতভাবে গ্রহণ করে, এবং গার্হস্থ্য কিম্বা রাষ্ট্র 
সম্বন্ধীয় কোনে! বাঁধা নিয়মের পরিবর্তনের বিরোধী । দক্ষিণ- 
দেশীয়ের সাধারণত আয়তনে খাটো, উত্তরের লোকদের 
চেয়ে তাহাদের বর্ণ কালো, এবং তাহারা সহজে উদ্বেজিত 
হয়। ইহার পুরাতন প্রথা-সম্বন্ধে অসহিষ্ণু এবং তাহাদের 
উদ্দীচ্য স্বজাতীয়ের! যে সতর্ক গণ্ডির মধ্য সন্তুষ্ট) ইহারা 
তাহ! ভেদ করিয়া আপনাদিগকে অভিব্যক্ত করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিতেছে। 


৭ 


এদিকে আহার সম্বন্ধে ইহাদের উভয়ের রুচি স্পষ্টতই 
পুথকৃ। উত্তর চৈনিকেরা প্রবল শীতপ্রধান দেশীয় লোক, 
এই জন্ত যে-তগুল দক্ষিণ-দেশীয়দের: পক্ষে অত্যাবশ্থক 


৫২" অন্ুবাদ-চর্চ। 


তাহাকে তাহারা উপেক্ষা করে এবং ময়দা ও গোধুমজাত 
অন্যান্ত পদার্থ খাইয়াই প্রধানত বাচিয়া থাকে । দক্ষিণ- 
বাসীদের দেশ এত গরম যে, গুরুপাক খাছ্যে তাহাদের 
বিতৃষ্ণা ; তাহারা ভুট্টা এবং সিপ্ধকর শাক-সবজি কিছুতে 
ছাড়িতে চায় না। কিন্তু দক্ষিণ দেশীয়দের প্রতি 
উত্তর-দেশীয়দের ঈর্ধাই বিরোধের সকলের চেয়ে প্রধান 
কারণ। দক্ষিণ প্রদেশগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে 
আধুনিক অবস্থার সংস্পর্শে আনীত হইয়াছে এবং এইজন্য 
যে-যথেচ্ছাচারী শাসন উদীচ্যদের প্রায় প্রকৃতিগত, তাহার 
বিরুদ্ধে ইহার! উদ্বেজিত হইয়া উঠে। 


৭৩ 


দক্ষিণ-দেশীয়ের বাণিজ্যে তাহাদের চেষ্টা সম্পিবিষ্ট করিয়া! 
ধনী হইয়1 উঠিয়াছে, তাহার। বিদেশে ভ্রমণ করিয়া তাহাদের 
উদীচ্য প্রতিবেশীদের চেয়ে অধিকতর আধুনিক ভাবাপন্ন হই- 
য্াছে,এবং উত্তর-দেশীয় যে স্বৈরশাসকগণ তাহাদের আকাঙ্ক্ষা 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ও সংশয়পর তাহাদের কর্তৃক উত্তরের রাঁজ- 
ধানী হইতে শাসিত হওয়া, ইহারা ঘ্বণার সহিত দেখে । তাহা 
ছাড়া, তাহার। চারিদিকে তাকাইলে দেখিতে পায় যে, উত্তর- 
প্রদেশে প্রভৃত পরিমাণে রেলোয়ে পাত। হইয়াছে, অথচ যে 
দক্ষিণ-প্রদেশ সর্ধধাপেক্ষা বনুপ্রস্ সেখানে রেলোয়ে অল্প 
এবং বাণিজ্যব্যবসা সেকেলে বনুশ্রমসাধ্য এবং যাতায়াতের 
অব্যবস্থাবশত প্রতিহত। | 


অন্ুবাদ-চর্চ। ৫৩ 


৭8 


একদিন এরূপ ঘটিল যে, প্রায় মধ্যাহৃকালে আমার 
নৌকার অভিমুখে যাইতে যাইতে সাগরতটে একটি মানুষের 
নগ্রপদের চিহ্কে আমি অতিমাত্র বিস্মিত হইয়। উঠিলাম £ এই 
চিহ্ন বালুকার উপর অত্যন্ত স্পষ্ট দৃশ্যমান ছিল। বজাহতের 
মতো অথবা যেন কোনো প্রেতমূর্তি দেখিয়াছি, এমনি ভাবে 
ফ্রাড়াইলাম। আমি কান পাতিলাম, আমার চারিদিকে 
তাকাইলাম কিছু শুনিতে পাইলাম না, অথবা দেখিতেও 
পাইলাম না। আরো অধিক দূর দেখিবার জন্য ক্রমোচ্চ 
ভূমির উপরে উঠিয়! গেলাম । আমি তটের একদিকে চলিয়া 
গেলাম, আবার বিপরীত দিকে চলিয়া আসিলাম, কিন্তু সবই 
সমান; সেই একটি ছাড়া অন্য কোনো চিহ্ন দেখিতে পাই- 
লাম না । আরো অধিক চিহ্ন আছে কিনা দেখিবার জঙ্যা 
এবং ইহ! আমার কল্পন! হইতে পারে কিনা,তাহা অবধারণের 
জন্য পুনবর্ধার ইহার কাছে গেলাম; কিন্ত এরূপ সন্দেহের 
কোনো কারণ ছিল না, কেন না সেখানে ঠিক কেবল একটি 
পায়েরই ছাপ ছিল-_পদাক্গুলি, গোড়ালি এবং একটি পায়ের 
প্রত্যেক অংশের ছাপ। ইহা! কী করিয়া ষেখানে আসিল 
তাহা বুঝিলাম না, অথবা লেশমাত্র কল্পনা করিতে পারিলাম 
না। | 


৫$ অন্ুবাদ-চর্চ 


৭৫ 

মনে করো, যদি হাইড.পার্কের সমস্ত জায়গা জুড়িয়া বনু- 
সংখ্যক কামান থাকিত এবং একই মুহূর্তে বৈছ্যত দ্বারা এই. 
সমস্ত কামান ছোড়া যাইত, তবে যদিও শব্দগুলি একই কালে 
উৎপন্ন হইত, তথাপি যেখানেই তুমি ঈাড়াও না কেন, এক 
সঙ্গে সমস্ত শুনিতে পাইতে না; হাতের কাছের কামান 
হইতে আওয়াজ তোমার কানে প্রথমে পৌছিত এবং 
অধিকতর দূরের শব্দ ক্রমশ পরে আসিত। তোমার নিকট 
হইতে কত দূরে বিছ্যুৎ স্ফুরিত হইয়াছে তাহার হিসাব করিতে 
গেলে, প্রথম যে সময়ে তুমি স্ফুরণ দেখিয়াছিলে এবং তাহার 
পরে যে সময়ে তাহার অনুবর্তী বজ্ু-গর্জন শুনিয়াছ, তাহারই 
মধ্যকালীন প্রত্যেক পাচ সেকেণ্ডে এক মাইল ধরিয়া লইতে 
হইবে। আলোক এবং শব্দ একই কালে উৎপন্ন হইয়াছে, 
কিন্ত শব্ধ প্রত্যেক মাইল উত্তীর্ণ হইতে পাঁচ সেকেণ্ড লয়, 
অথচ আলোক শব্দের তুলনায় তৎক্ষণাৎ ধাবিত হয় বল 
যাইতে পারে । আলে এত দ্রেত চলে যে, এক সেকেও্ডে 
সাতবারের অধিক পৃথিবীর চারিদিকে তাহ! দৌড়িয়া আসিতে 
পারে। আমাদের চাদ আমাদের এত কাছে আছে যে, 
এই অল্প দূরত্ব অতিক্রম করিতে আলোকের এক েকেগ্ডের 
কিঞ্চিদধিক সময় লাগে । কিন্তু সূর্য হইতে পুথিবীতে 
আসিতে আলোকের আট মিনিট কাল লাগে; বস্তত যে সকল 
স্থর্্যরশ্মি এখনই আমাদের চক্ষৃতে আসিল তাহা! আট মিনিট 
আগে ভূর্ধ্য ছাড়িযাছে। 


অনুবাদ-চর্চা ৫£ 
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দৈর্ঘ্যে তিনি মাঝারি আয়তনের চেয়ে কিছু বেশি 
হইবেন। তাহার বর্ণ পাণ্ুর ছিল এবং তাহার আয়ত কৃষ্ণ-- 
চক্ষু তাহার মুখন্্রীতে যে একটি গাস্ভীর্য্যের ব্যঞ্জনা অর্পণ 
করিয়াছিল, তাহ তাহার মতো প্রফুল্ল মেজাজের লোকের 
কাছে প্রত্যাশ। কর। যায় না। তাহার গড়ন পাংল। ছিল, 
অন্তত তাহার শেষ জীবন পধ্যস্ত $ কিন্তু তাহার বক্ষপট ছিল 
গভীর, তাহার স্বন্ধ প্রশস্ত, তাহার দেহ পেশীযুস্ত এবং 
প্রমাণ-সঙ্গত। তাহার সজ্জা! এমনতরে। ছিল যাহাতে তাহার 
স্বন্দর আকৃতির অনুকূল শোভা সম্পাদন করিত; তাহ। না 
ছিল অত্যলঙ্কৃত, না চমকৃতিজনক, কিন্তু মূল্যবান। 


৭৭ 


উপযুক্ত প্রকারের এবং উপযুক্ত পরিমাণের জ্বালানি 
পদার্থ এঞ্জিনের অবশ্যই চাই, নহিলে ইহ] ভালো কাজ করিতে 
পারে না। উপযুক্ত প্রকারের এবং পরিমাণের তাপজনক 
খাগ্ঠ মানব-দেহের পক্ষেও আবশ্যক, নহিলে ইহ ভালো কাজ 
করিতে পারে না। মানবদেহ সকল সময়েই কিছু কাজ 
করিতেছে--এমন কি, নিদ্রায়, রোগে এবং বিশ্রামকালে। 
এঞ্জিন গড়িতে হয় এবং মেরামত করিতে হয়, তাহাতে কয়ল! 
ভরিতে হয়, তেল দিতে হয় এবং তাহাকে কায়দায় রাখিতে 
হয়। মানবদেহসম্বন্ধেও সেই একই কথা । আমাদের তাপ 


৫৬ অন্ুুবাদ-চর্চচ। 


জোগাইবার খাস্ঠ, গড়িয়৷ তুলিবার, মেরামত করিবার খাছ 
এবং নিয়ন্ত্রণ করিবার খাদ্য চাই। এখন মনে করো, আহাধ্য- 
ভাগ্ডারে আমাদের এই সকল প্রকারের খাগ্চ আছে ₹ এবং 
তাহা রাধিবার জন্য কয়লা আছে। এই 'সব খাগ্ভ যথা- 
পরিমাণে আমরা বণ্টন করিয়া! দিতে নাও পারি। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপে বলিতেছি অত্যধিক অথব' অত্যন্প উত্তাপ দ্বার খাছ, 
অত্যল্প নিয়ন্ত্রণ কাজের খাগ্য, বা অত্যধিক গড়িয়া তুলিবার 
বা মেরামত করিবার খাদ্য সামঞ্জস্য নষ্ট করিতে পারে। 


৭৮ 


পাখী যেন বায়ুর প্রবাহ বলিলেই হয়, কেবল পাখাগুলি 
দ্বার আকার লাভ করিয়াছে মাত্র; ইহার সকল পালকেই 
বাতাস আছে, ইহ1 নিজের সমস্ত কলেবর এবং চণ্ম দিয় বায়ু 
গ্রহণ করে, এবং উড়িবার কালে ইহা বায়ুতাড়িত শিখার 
মতে। বায়ুর সংঘর্ষে জ্বলজ্বল করিতে থাকে; ইহা বায়ুর, 
উপরে বিশ্রাম করে, তাহাকে দমন করে, তাহাকে অভিক্রম 
করে এবং বেগে তাহাকে পরাভূত করে। ইহা। বায়ুই, সেই 
বায়ু আপনাকে জানিয়াছে, আপনাকে জিতিয়াছে, আপনাকে 
শাসন করিতেছে । পুনশ্চ, পাখীর কণ্ঠেও যেন বায়ুরই বাণী 
দেওয়া হইয়াছে । বায়ুর মধ্যে ধ্বনি-মাধুধ্যে যাহা কিছু 
দুর্বল, উদ্দাম এবং অনাবশ্াক তাহাই ইহার গানে স্গ্রথিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 
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৭৯ 


যুক্তরাজো চাউলের বাস্বিক খরচ লোক পিছু ছয় পাউগ্ডের 
উদ্ধে কখনও চড়ে নাই । ইহার বিরুদ্ধ তুলনায়, আমরা 
যতটা চাউল থাই, যুরোপ তাহার পাঁচগুণ অধিক খাইয়া 
থাকে এবং ঘন-অধ্যুষিত প্রাচ্যদেশে প্রত্যেক লোক বৎসরে 
এমন কি ২৫০ পাউগু পধ্যস্ত চাউল খাইয়া থাকে । যুদ্ধের 
পৃর্ব্বে ব্রিটিশ দ্বীপের পাঁচ কোটী লোক বংসরে ৭৫ কোটা 
পাউ্ডের অধিক চাউল খাইত এবং জার্মানি বৎসরে একশত 
কোটী পাউগ্ডের অধিক চাউল আমদানি করিত। এইরূপে 
দেখা যাইতেছে যে, কালিফণ্রিয়ায় চাউল আবাদের অপেক্ষা- 
কৃত অধুনাতন বিস্তার কৃষিবিভাগের একলার উদ্যম হইতেই 
লব্ধ । গত মর্স্মে স্তাক্রামেন্টো উপত্যকায় ৬০,০০০ একারে 
ধান বোনা হয় এবং পঞ্চাশ লক্ষ ডলারের ফসল বিক্রয় হয়। 
এই সবে আরম্ভ। কথিত হইয়াছে ষে. প্যাসিফিক উপকূলে 
বৎসরে যে ৫ কোটী ৫০ লক্ষ পাউণ্ড চাউল খরচ হয়, তাহার 
চেয়ে বহুগুণ অধিকতর উৎপাদনের মতো! ব্যবহাধ্য ধানের 
জমি কালিফপ্রিয়ায় আছে। তাহ! ছাড় ক্ষেত্রগুলি প্লাবিত 
করিবার উপযুক্ত যথেষ্ট জলেরও জোগান সেখানে আছে। 
চাউল-ব্যবসায়ের এই নুতন, প্রয়াস যে-লক্ষ্য ধরিয়া চলি- 
তেছে, তাহাতে বোধ হয় মাকিনের ভাতকেই প্রধান খাচ্চ- 
রূপে গ্রহণ.করিবে। ইহার পোষণগুগ প্রভৃত। অধিকাংশ 
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মাক্কিন-পাঁচকেরা ইহ! কেমন করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়, 
জানে না বলিয়া এবং ইহা আঠা আঠা পিগাকারে পাতে 
দেওয়া হয় বলিয়াই, সম্ভবত বর্তমানে লোকের কাছে ইহার 
আদরের অভাব। 


৮০ 


কতকগুলি মরুজাত উদ্ভিদ জল-সঞ্চয় করিয়া! থাকে; 
ইহারা প্রতিকূল অবস্থার সহিত অভিসংযোগ-সাধনের 
সুবিদিত দৃষ্টান্তস্থল। ইহাদের শিকড়ের সংস্থান অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ এবং ইহার সাহায্যে প্রাপ্থিযোগ্য জলের আয়োজনকে 
তাহারা প্রকৃষ্ট পরিমাণে নিজের বাবহারে লাগাইতে পারে। 
কালিফণিয়ার মোহাব মরুতে |]. ড্. 0০9%111০ একজাতীয় 
শাখাবান্‌ মনসাসীজ দেখিয়াছেন ; তাহ। উনিশ ইঞ্চি উচ্চ 
এবং তাহার শিকড়ের জাল আঠারো ফিট পরিধির অধিক 
স্থান ব্যাপ্ত করিয়া থাকে! এই শিকড় সকল ভূতলের 
কেবলমাত্র ছুই হইতে চারি ইঞ্চি পর্য্যস্ত নীচে চলিয়া 
গিয়াছে ; এই জন্য ধারা-বর্ণকে কাজে লাগাইবার পক্ষে 
ইহারা উপযুক্ত । এই উল্ভিদের অভ্যন্তরভাগ প্রধানত 
জলসঞ্চয়কোষে নিশ্মিত, এমন কি, ইহাতে শতকরা ৯৬ অংশ 
পরিমাণে জল সংগৃহীত হইতে পারে । এইবূপে এই উদ্ভিদ 
একটি জলাধার হইয়া! উঠে এবং অনেক সময়েই 4৮ পক্ষে 
এই জল সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


অন্ভুবাদণ্চর্চ ৫৪ 


৮৯ 


জগতের অধিকাংশ রোগই সজীব বীজাণু দ্বারা সংঘটিত। 
ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, অণুবীক্ষণ ব্যতীত ইহাদিগকে আমরা 
দেখিতে পাই না এবং ইহারা আমাদের দেহে প্রবেশ করিয়। 
রক্ত মাংস ধ্বংস করে ও তাহাই খাইয়া বাঁচিযা থাকে। 
প্রধানত ইহাদের আকৃতি চারি প্রকারের ; ছোটে ভোটে! 
গুলির মতো, নয় খজু দণ্ডের মতো, নয় ছুই গোলপ্রান্ত- 
বিশিষ্ট দণ্ডের মতো অথবা! স্ক্ুর মতো! । ইহারা নিজেকে 
বিভক্ত করিয়া! অথব! ডিম্ব প্রসব করিয়া! বংশ বৃদ্ধি করে; 
তাহা এমন ভয়ঙ্কর দ্রুতবেগে করিয়া থাকে যে, একটিমাত্র 
রোগবীজ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বহুলক্ষ বীজ উৎপাদন 
করিতে পারে এবং যে জন্তুকে ইহারা আক্রমণ করিয়াছে, 
বিষ প্রস্তত করিয়া, তাহাকে অবশেষে মারিয়া ফেলিতে 
পারে । সজীব জন্তদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার পুরে, 
মাটির উপরে সঞ্চিত ধূলি এবং ময়লার মধ্যে ইহাদের বাসা 
'াকে, বিশেষত সে মাটি যদি সেঁংসেতে হয়। 


৮ 


একটি বেশ মজবুত রকমের জাপানী যুবক চৌরঙ্গীর 
রাস্তা বাহিয়া বাইতেছিল, ছুইজন যুরোপীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তাহার ঝগড়া বাধিল* তাহ্ারা স্থানীয় বায়ক্কোপ- 
পালায় চলিয়াছিল। জাপানী তাহাদের আচরণে বিয়ক্ত 
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হইয়া বিনা কালব্যয়ে তাহাদের উভয়কে চিৎ করিয়া পাড়িয়! 
ফেলিল। নিকটবত্তী কর্মস্থানের ছুইজন দারোয়ান সাহেব- 
দের সহায়তা করিতে ছুটিয়া আসিল; কিন্তু যাহাদের পক্ষ 
সমর্থন করিতে আসিল, ইহারাও তাহাদেরই দশা প্রাপ্ত 
হইল। আরও ছইজন দারোয়ান এবং ছুইজন কন্ষ্টেবল্‌ 
ঘটনাস্থানে ছুটিয়া আসিল; তাহাদের আগমনের কয়েক 
সেকেণ্ড পরেই দেখা গেল, তাহারাও রাস্তার মাঝখানে 
লুটাইতেছে। জাপানীকে দেখিয়া বোধ হইল যে, তাহার 
জুজুৎসু খেলা আরো কিছু দেখাইবার জন্য সে প্রস্তুত আছে । 
শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য সে মিষ্ট হাসিমুখে অন্য 
সকলকে আহ্বান করিতে লাগিল । একজন যুরোপীয় সার্জেণ্ট 
এই সঙ্কট কালে উপস্থিত হইল এবং তাহার সঙ্গে ফাঁড়ি-থানায় 
যাইতে তাহাকে সবিনয় উপরোধের দ্বারা রাজি করাইল। 
গতকল্য রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে যে, তাহাকে সাবধান 
করিয়। ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। 


৮৩ 


একটি হিন্দুরমণীকে মিথ্যা পরিচয়ে বিবাহ করিবার 
অপরাধে হরিপুরের পুলিস মনোহর পাল নামক এক 
ব্যক্তিকে এইমাত্র গ্রেফতার করিয়াছে। এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে যে, অভিযুক্ত নিজেকে মথুর গাহুলীর পুত্র ব্রজ 
গাঙ্থুলী নামে অভিহিত করিয়াছিল এবং সে মাধব চক্রবর্ত 
নামে একজনের বাড়িতে বাস করিত। ইহাঁও' বণিত 
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হইয়াছে যে, সে মাধবের বাড়িতে বাধিক হূর্গাপুজা, করিত | 
কানাই চাটুজ্জে নামে একজনের কাদস্থিনী বলিয়া এক 
অবিবাহিত ভগিনী ছিল। মথুরের পুত্রকে এপধ্যস্ত খু'জিয়। 
পাওয়া যায় নাই এবং রিপোর্ট দেওয়া হইয়াছিল যে, সে 
সন্ন্যাসী হইয়। তাহার পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়াছিল। মনোহর 
ইহাই জানিতে পারিয়া সন্্যাসীর মতো চলিতে লাগিল এবং 
(লোককে জানাইল যে, সে-ই মথুরের নিরুদ্দেশ ছেলে । কানাই 
তাহার সঙ্গে নিজের বোনের বিবাহের বন্দোবস্ত করে এবং 
চার বৎসর পুবেরব হিন্দু-প্রথামতে বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। 
অভিযুক্ত ব্যক্তি কানাইয়ের কাছে আসিত এবং একট ব্যবস। 
করিবে বলিয়া জানাইলে কানাই তাহাকে ৬৫০ টাকা দেয়। 
তাহার আচারব্যবহার কেমন সন্দেহজনক ছিল 3 পরে তাহার 
সত্য নাম ও জাতি প্রকাশ হইয়া পড়িল। কানাইয়ের 
ভগিনী ইহা! জানিতে ,পারিয়া তাহার ভাইকে বলে যে, 
তাহাকে উদ্ধার না করিলে সে আত্মহত্যা করিবে । পুলিসকে 
খবর দেওয়া হইল এবং অভিযুক্ত গ্রেফতার হইল। আরও 
অনুসন্ধান চলিতেছে। 


৮৩ 


ধনুষ্টঙ্কার যে রোগবীজের দ্বারা উৎপন্ন হয় তাহারা ভূমির 
উপরিভাগে বাস করে; তাহারা বিশেষভাবে এমন ভূমি- 
তলকে পছন্দ করে যেখানে ঘোড়া কিংবা গোরুর পাল বাস 
করিতেছে, যেমন আস্তাবল, রাস্তা এবং. গোলাবাড়ী। গোর 
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এবং ঘোড়ার শরীর হইতে যে সকল ত্যাজ্য পদার্থ 
নির্গত হইয়াছে তাহা এই সকল রোগবীজের পোষণের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী বলিয়া বোধ হয়। তাহার! চর্মের 
কোনে! একটা ক্ষুদ্র ক্ষত কিম্বা কাটা ঘ! দিয়া কিন্বা 
নাকের কিম্বা মুখের ভিতর দিয়া মানুষের দেহে প্রবেশ 
করে। 


৮৫ 


সেই জন্ত যে সব লোক খালি পায়ে যায়, কিম্বা রাস্তায় 
পড়িয়া গিয়। যাহাদের ঘ! লাগে বা আঁচড় লাগে, বিশেষত 
সেই রাস্তায় যদি ঘোড়। কিংবা গোরুর যাতায়াত থাকে, 
তবে ধনুষ্টন্কারের দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবন। অন্য লোক- 
দের চেয়ে ইহাদেরই অধিক। যখন ভূতলের উপরিভাগ 
শুকাইয়া যায় এবং মলিন পদার্থ /উড়িয়া বেড়ায়, তখন 
বাতাসে ভাসমান ধূলি নাক মুখ বা কণ্ঠের মধ্যে কিছু পরিমাণ 
এই রোগবীজ বহন করিয়া আনিতে পারে । আর যদি 
সেখানে কোনে ক্ষুত্র ক্ষত থাকে, তবে ইহ] রক্তে প্রবেশ 
করিয়া ধনুষ্টঙ্কার ঘটাইতে পারে। 


| ৮৬ | 
এই গৃহটি 8199910. 0:5189-এর ; তিনি অপেক্ষাকৃত 
দরিদ্রশ্রেণীর বৃদ্ধ! ফরাসী স্ত্রীলোকের খাটি নিদর্শন ; তাহার 
স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে পুরঃসীমায় আছেন । গ্রফুল্পভাবে স্বেচ্ছারত 
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কর্মশীলতায় তিনি বিস্ময়জনক ; এবং যদিও তাহার অল্পই 
কাপড় আছে এবং বস্তৃত টাকা নাই, এবং না আছে কয়লা, 
নাআছে বাতি, না আছে কেরোসিন, এবং পাঁচ হইতে দশ 
বছর বয়সের চারিটি ছোটে ছোটে শিশুর এবং চারিটি 
অত্যন্ত সতেজ মাফ্চিন সেনানায়কের সেবার ভারে তিনি 
ভারাক্রান্ত, তথাপি সকল সময়েই তাহার মুখে হাসি এবং 
কণ্ে হাস্তধ্বনি। এক অক্ষর ইংরেজী তিনি বলিতে কিংবা 
বুঝিতে পারেন না, আর আমাদের মধ্যে আমিই কেবল এক 
মাত্র আছি, যে লোক ফরাসী শিখিবার জন্য, এমন কি, 
প্রয়াসও করিয়াছে, সুতরাং কথাবার্তী চালাইবার চেষ্টা 
করিতে গিয়া আমাদের কত বড়ে। কাগ্ডটাই যে হয়, তাভ। 
কল্পনা করিতে পার। 


৮৭ 


আমি এই ব্যাপারে নিজের ক্ষমতা-সম্বন্ধে যথার্থ গর্ব 
অনুভব করি ; কারণ আমি দেখিয়াছি, ছুইশো রকমের বীধ। 
অঙ্গভঙগীর সাহায্যে আমি প্রায় সবই বলিতে পারি। ছোটে! 
শিশুগুলি চমতকার, তাহাদের লইয়! আমর সকলে ক্ষেপিয়া 
গিয়াছি। প্রত্যেক বার যখন আমর! বাড়ির বাহিরে যাই 
বা বাড়িতে - প্রবেশ করি এবং তাহার মধ্যবর্তী সময়েও, যত- 
বার তাহাদের মন যায় তাহারা সকলে আসিয়া আমাদের 
চুম্বন করে। তাহারা অন্য একজন ফরাসী স্ত্রীলোকের সন্তান, 
এবং আমি. যতট। বুঝিলাম, তাহার স্বামী যুদ্ধে মার! গিয়াছে, 
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আর সে নিজে' রুগ্ন, তাই যখন সে পারে তখন যুদ্ধাস্ত্রের 
কারখানায় কিংবা সেই রকমের কিছু একটাতে কাজ করে। 


৮৮" 


যুদ্ধ যত দিন চলে এই ছেলেগুলি 11909) 028099-এর 
কাছে থাকিবে । বস্তত তাহারা নিঃসম্বল, যথেষ্ট বলিতে 
যাহা বোঝায় এমন শীতের বস্ত্র তাহাদের নাই; তাহাদের 
জন্য জিনিষপত্র কিনিয়া দিয়া আমরা ভারি আমোদ 
পাইয়াছি। বর্ণনাপটু লেখকের ক্ষমতা যদি আমার আরো 
অধিক থাকিত তবে বড়ো ভালো হইত, কেন না ইচ্ছা করে 
এই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের, আর গুহার মতে! তাহার ছোটো ঠাণ্ডা 
ঘরটির চিত্র ধরিয়া রাখি, কিন্তু যথাযোগ্যমতো। করিয়া 
লিখিতে পারিলাম না। 


৮৯ 


কিছুকাল পুর্ববে সকলেই মনে করিত, বাতাস যেন 
কতকট৷ সমুদ্রের জলের মতো, এবং ইহা ব্যাপ্ত হইয়া 
আমাদের উপরের এবং চারিদিকের আকাশ পূর্ণ করিয়াছে । 
নদী বাহিয়া চলিতে চলিতে জলের মাঝখানে যদ্দি একট! গর্ত 
পাওয়া যাইত-__একটা! শৃন্তামাত্র--যাহার মধ্যে নৌকাটা 
পড়িয়া যাইতে পারে, তবে মে একটা ভারি অস্থুবিধার 
ব্যাপার হইত না কি? অথচ মানুষ যখন উড়া-কলে 
আকাশে ওঠে, তখন মাঝে মাঝে এইরূপ ঘটে। বাতাসে 
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গর্ত আছে, বায়ুরথের সারথির পক্ষে তাহ! পার হইয়া চল! 
অসম্ভব । তাহার যন্ত্র হঠাৎ ডুব মারে ও পড়িয়া যায় এবং 
সেটি যদি বহমান বাতাসের ক্রোতের মধ্যে দ্রুত আসিয়। না 
পৌছে, তবে তাহার গুরুতর আপ্‌ ঘটিতে পারে । বাতাসের 
মধ্যে কেমন করিয়। যে, এইরূপ গর্ত হয়, বৈজ্ঞানিক লোকের। 
তাহ? খু'জিয়। বাহির করিবার চেষ্টী করিতেছেন । 


৪১০ 


জিনিষপত্রের চড় দামের গতিকে মাছুরাতে একটা 
গুরুতর দাঙ্গাহাঙ্গাম। ঘটিয়াছিল। সোমবার সকালে একদল 
লোক একটি চালের বাজারের রক্ষককে মারপিঠ করিয়। লুঠ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আগাগোড়া সমস্ত সহরের 
দোকানদার লুঠের ভয় করিয়া তাহাদের দোকান বন্ধ করিয়া- 
ছিল। কালেক্টার এই উৎপাতের জায়গায় মোটরে করিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং লোকেরা তাহার কাছে দাবী করিল 
যে, তিনি যেন শস্য এবং কাপড় ব্যবসায়ীদের প্রতি এই হুকুম 
জারী করেন যে, তাহারা সঙ্গত দামে মাল বিক্রয় করে। 
তিনি বলিলেন, তাহাদের নালিশ জানাইয়া একটা দরখাস্ত 
দাখিল করিলে বিবেচনা করা হইবে । জনতার লোকের 
দাবী করিল, এখনি হুকুম জারী করা হউক। তাহারা 
কালেক্টুরের গাড়ী ঘেরাও করিল এবং পাথর ছু'ডিয়া! মারিল ; 
তাহার মধ্যে ছুটো৷ একটা কালেক্টারকে লাগিল ; যাহাই 
হউক, তিনি চলিয়া যাইতে পারিলেন। অল্প পরেই তিনি 

৫ 
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রিজার্ভ পুলিশ লইয়৷ ফিরিয়া আসিলেন এবং আরও অধিক 
শাস্তিভক্র ঘটা নিবারণ করিতে কৃতকাধ্য হইলেন । দোকান- 
গুলি কিন্তু সমস্ত দিন বন্ধ রহিল । 


৯১ 


চীনের অবস্থা উত্তরোত্তর অধিকতর মন্দ হইবার দিকে 
চলিয়াছে। বর্তমান মুহূর্তে গবর্ণমেন্টের আটটি স্বতন্ত্র সৈন্যদল 
ভিন্ন ভিন্ন ভূভাগে যুদ্ধক্ষেত্রে কাজ করিতেছে, এবং তাহাদের 
প্রত্যেকের বিরুদ্ধে দক্ষিণদেশী সৈন্যদল লাগিয়া আছে। 
দশটি প্রদেশকে অল্লাধিক পরিমাণে দন্যুদলের হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে, তাহারা প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে 
কোনে বাধা না পাইয়া লুটিতেছে, খুন করিতেছে এবং মানুষ 
ধরিয়া! লইয়া যাইতেছে । 


৯ 


স্থানীয় শৃঙ্খলা এবং নিরাপত্তির জন্য, যে প্রাদেশিক 
সৈম্যদলের নিযুক্ত থাকা উচিত,তাহারা বাস্তীয় সংগ্রামে চলিয়। 
গিয়াছে, এবং যখনি তাহারা স্বস্থান ছাড়িয়া ষায়,তখনি বড়ো? 
বড়ো ভূভাগ চোর-ডাকাতের হাতে গিয়া পড়ে। যেখানে 
সৈম্যেরা যুদ্ধ করিতেছে বলিয়া অনুমান করা হয়, সেখানে 
লোকেরা যেরূপ উৎগীড়িত হইতেছে, তাহ! বাক্যের অতীত । 
গ্রামের লোকেদের ধন লুষ্টিত, তাহাদের গৃহ' ভন্মীভূত 
এবং তাহারা নিহত হইতেছে । সমস্ত সহর ব্যাপিয়! লুট 
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চলিতেছে, স্ত্রীলোক ও শিশুর। সৈনিকদের উপদ্রব হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য পর্বতে ও দুর্গম স্থানে হাজারে হাজারে আশ্রয় 
লইতেছে। সৈন্যের! ন্যুনতম পরিমাণে লড়াই ও প্রভৃততম 
পরিমাণে লুট করিবার জন্য বাহির হইয়াছে। 


৪৯৩ 


তিন জন কয়েদীকে তাহাদের নিজ নিজ কুঠরি হইতে 
অসতর্কতাবশত পালাইয়া যাইতে দিয়াছে বলিয়া সেন্টাল 
জেলের একজন সর্দার ও চৌকিদারের নামে যে অভিযোগ 
আসিয়াছিল, আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার বিচার 
শেষ করিয়াছেন। একটি দড়িতে ভাঙা কাচ আঠা দিয়! 
জুড়িয়া তাহাদের কুঠরির লোহার গরাদে কাটিয়া এই তিন 
জন কয়েদী অত্যন্ত চতুরতার সহিত পালাইতে পারিয়াছে। 
তাহার পরে যখন চৌকিদার দূরে গেল, তখন তাহার দৃষ্টি 
এড়াইয়। ইহার! ইলেক্টি,ক্‌ তার ধরিয়া নীচে নামিয়া এবং 
সীমানার প্রাচীরের উপরে চড়িয়া পালাইয়া গেল। জেলের 
স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টে প্রকাশ করেন যে, অভিযুক্তের সে সময়ে 
শাসন-লাঘবযোগ্য অবস্থায় কাজ করিতেছিল, যে হেতু 
কর্মচারীদের মধ্যে ইনফ্ুুয়েপ্া! সংক্রামক হওয়াতে জেল-ব্যবস্থা 
বিশৃঙ্খলতায় উপনীত হইয়াছিল । 


০ 


৪৪ 
খোলা জানলার 'কাছে পাঁচ মিনিট ধরিয়া সচেষ্টভাবে 


গভীর নিশ্বাস লওয়া, দিন আরম্ভ করার পক্ষে মন্দ সাধন। 
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নহে। ইহাতে ফুস্ফুস্গুলির সকল অংশের স্থিতিস্থাপকতা- 
রক্ষার চচ্চা আপনি ঘটে,এবং তাহাদের মধ্যে রক্ত-নিশ্চলতার 
বাধা দেয়। ইহ। স্বাস্থ্য এবং স্রপরিপাকের সাহায্য এবং 
কোন্ঠবদ্ধতার প্রতিকার করে। ইহা নিশ্চিত হে, অবাধ 
শ্বাসক্রিয়াকে যে সকল ব্যায়াম বাধ দেয়, সে সমস্তই মন্দ ; 
এবং মোটের উপরে আমরা ইহ! বলিতে পারি যে, অন্ত 
ব্যায়ামগ্জলি যে পরিমাণে শ্বাসক্রিয়ার আনুকূল্য করে এবং 
তদ্দারা তলপেটের যন্ত্রগুলির এবং হ্ৃদ্যন্ত্রের উপকার সাধন 
করে, বহুলাংশে সেই পরিমাণেই তাহারা ভালে।। 


৪১৫ 


আমি একজন ব্রন্ষিক মহিলাকে জানি 7; একজন ইংরেজের 
সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে । ইংরেজটি অনেকগুলি 
হাসের বাচ্ছা কিনিয়াছিলেন, তাহারা বেশ সুন্দর হইয়! 
বড়ো! হইয়াছিল, এবং আমার বন্ধু ইহাদের মধ্যে একটি 
আমাকে দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত ছিলেন । কিন্তু একদিন 
যখন দেখিলাম, সব হাসগুলি অন্তর্ধান করিয়াছে তখন যে 
কিরূপ নিরাশ হইয়াছিলাম, কল্পন1 করিয়া দেখ। আমার 
বন্ধু আমাকে বলিলেন, তাহার অবর্তমানে তাহার স্ত্রী নদীর 
উজানে কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন, এবং 
তাহার সঙ্গে হাসগুলি লইয়া গিয়াছিলেন। 
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৯৬ 


তাহাদিগকে যে মারা হইবে, সে তিনি সহিতে পারেন 
নাই ; এই জন্য তাহাদিগকে লইয়া গিয়া তাহার বন্ধুদের 
মধ্যে এখানে একটি সেখানে একটি করিয়া! বিতরণ করিলেন £ 
কেনন। তিনি জানিতেন, হাসগুলিকে তাহারা ভালো করিয়া . 
রাখিবেন এবং মারিবেন না। যখন তাহার স্বামীর 
প্রাতরাশের জন্য মুগি মারিতে হুকুম করিতে হইত, তখন এই 
মহিল1 ভয়ঙ্কর কষ্ট পাইতেন। আমি দেখিয়াছি, পাচককে 
মুগি মারিতে বলিয়া তিনি দৌড়িয় বারান্দায় গিয়া কানে 
হাত দিয়। বসিতেন, ভয়, পাছে তাহার চীৎকার তিনি শুনিতে 
পান। 

৯৭ 

পর্ষ্যবেক্ষণের দ্বাবা যতগুলি নিশ্চিততম তথ্য জানা 
গিয়াছে তাহারই মধ্যে একটি এই যে, পৃথিবীর কঠিন 
আবরণটি স্থিতিস্থাপক-প্রকৃতির । হ্াসবৃদ্ধিশীল চাপের 
ক্রিয়াধীনে বৃহৎ ভূখণ্ড সকল উঠে এবং পড়ে । এই জন্য এ 
কথ অনুমান করা সঙ্গত যে, সুদূর কালে মহাদেশব্যাপী ছুই 
এক মাইল গভীর প্রকাণ্ড হিমসংহতির সঞ্চয় এমন চাপ 
দিয়াছে যে, তদ্দারা অধিকৃত বৃহৎ ভূখণ্ডে অধঃসরণ ঘটিয়াছে।' 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ক্লালে উত্তর মার্কিন মহাদেশের উত্তর- 
পূর্ব অংশে ভূমির সুস্পষ্ট এবং সুপ্রত্যক্ষ উন্নয়নই এই কথাকে 
যেন সমর্থন করে। এইচ, এল, ফেয়ারচাইল্ভ “সায়াব্স* 


৭৩ | অনুবাদ-চর্চ। 


পত্রে লিখিবার কালে বলিয়াছেন, সর্ব্বাপেক্ষ। আধুনিক কালে 
মার্কিন দেশীয় তুষারাচ্ছাদনে যে ভূখণ্ড আবৃত হইয়াছিল, 
সেই ভূখণ্ড তাহার বর্তমান প্রতিষ্ঠা-স্থানের অনেক ' নীচে 
অবস্থিত ছিল ; এমন সময়ে বরফের চাদর গলিয়। গেলে পর 
মৃহ্মন্দ উথানক্রিয়ায় ইহা বর্তমান উচ্চতায় আনীত 
হইয়াছে । 
৯৮ 

ফরাসী সৈম্ত কেবল তাহার দেশ, তাহার নগর, তাহার 
কৃষিক্ষেত্র, তাহার গৃহ ছাড়। আর কিছুর জন্য যে লড়িতেছে, 
এমন কোনে। নিদর্শন সে কখনে। দেয় নাই। যে যুদ্ধ-লালসার 
চরম লক্ষ্য যুদ্ধ করা, তাহার দ্বারা'সে কখনো৷ অভিভূত হয় 
না । এই যুদ্ধ অমঙ্গলরূপে উপদ্রবরূপে তাহার প্রিয় স্বদেশকে 
ধ্বংস করিতেছে, ইহাই সে জানে ; এবং এই মহামারী হইতে 
পৃথিবীকে মুক্ত করাই সে তাহার পিতৃপুরুষদের প্রতি, নিজের 
প্রতি এবং নিজের সম্তানদের প্রতি কর্তব্য বলিয় অনুভব 
করে । যুদ্ধ যে কতদূর যুক্তিবিরুদ্ধ, মূঢ়োচিত এবং বর্বর তাহা 
ব্যাখ্যা করিবার জন্য উৎকর্ষবান ফরাসী বিশেষ যত্বশীল, 
অথচ দেখিবে এই উৎকর্ষবান ফরাসীই তাহার মাতৃভূমির 
সৈনিকবেশ পরিধান করিয়া রণমত্ত ভৈরবের মতো৷ কলের 
কামানের মুখে ধাবিত হইতেছেন। 
| ৯৯ 

জাপানের বর্তমান কালীন অবস্থার কঠোরতম বিচারক- 
দের মধ্যে অধ্যাপক হাকুসন কুরিয়াগাওয়া একজন ; তিনি 
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ওসাকা মাইনিচি' পত্রে ইহাই বলিতে চান যে, রাষ্ট্রনীতি 
এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে এবং ন্যাশনাল জীবনের প্রায় প্রত্যেক 
বিভাগে জাপান প্রহসন অভিনয় করিতেছে । তাহার নালিস 
এই, রাষ্ট্রনীতিতে অধিকাংশ জাপানী আধুনিক কালের ছুই 
শতাব্দী পিছনে আছে। তিনি বলেন, পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠান- 
গুলি গ্রহণ করিবার কালে তাহাদের অস্তঃস্থিত সারতত্বটি 
বাদ দেওয়। হইয়াছে । ধার-কর! প্রতিষ্ঠানগুলির উৎকর্ষ- 
সাধনের জন্য জাপান যত্তের ত্রুটি করে না, কিন্তু তাহার মতে 
জীবনের বুদ্ধিগত দিক এবং আধ্যাত্মিক দিকের ' চর্চা সে 
উপেক্ষা করে। যেজাপানী জাতি ধনের প্রতি বিদ্বেববান 
বলিয়া আখ্যাত, সে কি তলে তলে সকলের চেয়ে ধনের 
প্রতি আসক্ত নয়? 


১৯০০ 


১৬১০ খ্রীষ্টাব্দে 9811190 ভেনিসের সেন্ট, মার্কের গির্জার 
উচ্চ ঘণ্টামন্দিরের (08007990116 ) উপর আরোহণ করিয়া 
সমাগত অভিজাতবর্গ ও সেনেটরদিগকে আপন নব উদ্ভাবিত 
দূরবীক্ষণ-যোগে দেখাইলেন যে, শুক্রগ্রহ কলাবিশিষ্ট, চন্দ্র 
উচ্চ পর্বতসকল আছে, তাহারা চন্দ্রের বক্ষে কৃষ্ণবর্ণ ছায়া- 
পাত করে, কৃত্তিক। নামক তারকাগুচ্ছে, সাতটি নহে, ছত্রিশটি 
তারা আছে, এবং ছায়াপথ তারকায় রেণুময়। কিন্তু শীত্রই 
গ্যা্গিলিওর বিরুদ্ধে যুদ্ধানল জলিয়! উঠিল, ধর্ম্মাধ্যক্ষগণ 
দেখিলেন যে, প্রতিষ্ঠিত ধর্মমত সকল বিপদগ্রস্ত হইতেছে । 


৭২ অন্থুবাদ-চচ্চ। 


তাহাকে শাস্ত্রত্রোহিতা ও নাস্তিকতার অপরাধে অভিযুক্ত 
করা হইল। তাহার জ্যোতিষবিষয়ক আবিষ্কারের উপর 
অন্ধ-সংস্কারের জয়গৌরব তখনকার মতো সম্পূর্ণ হইল । 


১০১ 


এই মহান্‌ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি তাহার জীবিতকালের 
মধ্যেই দেখিলেন যে, তাহার গ্রন্থসকল যুরোপের সমস্ত 
বিশ্ববিগ্যালয় হইতে নিবর্বাসিত এবং তাহাদের প্রকাশ নিষিদ্ধ 
এবং জানিয়াছিলেন যে, মিথ্যা শপথ করিয়া তিনি নিধ্যাতন 
হইতে অব্যাহতি পাইলেন, এই পরিচয় লইয়া! সমস্ত উত্তর 
কালের সম্মুখীন হওয়াই তাহার ভাগ্যে আছে । গ্যালিলিওকে 
রোমে প্রথমবার আহ্বান করার ষোল বৎসর পূর্বে এ নগরে 
91০701800 73:00)0কে পুড়াইয়া মারা হয়। উৎগীড়ন হঈতে 
অব্যাহতি-লাভের উদ্দেশ্যে ভমণ করিতে করিতে ক্রণো। ইংলগ্ডে 
আসিয়াছিলেন। সতর্ক বুদ্ধির প্রণোদনে তিনি প্রায়ই 
বাসস্থান পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতেন, এবং তিনি যে 
অবশেষে ভেনিসে আসিয়া পড়িবেন, তাহাতে আশ্চর্য কিছুই 
নাই | 


৯০৭ 


অন্যান্য ইটালীয় নগর অপেক্ষা এখানে ধর্মাবিষয়ক 
স্বাধীনত1 অধিকতর পরিমাণে দেওয়া হইত, এবং এখানে 
কখনও দাহন-যৃপ স্থাপন করা হয় নাই । গ্রা্যাণ্ড কেনালের 
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উপরস্থিত 718?29 21০99014-এ ইন্কুইজিসনের . দূতগণ, 
তাহাকে অবশেষে তাড়া করিয়া পাড়িয়া ফেলিল। তাহার 
বিরুদ্ধে ইন্কুইজিসনের প্রথম এই অভিযোগ উপস্থিত হঈল 
যে, তিনি অসংখ্য জগৎ আছে বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন । 
চ18240 08720০ 01 21০৮০তে ১৬০্গ্রীষ্টাব্বে তাহাকে 
পুড়াইয়া মারা হয়, গ্যালিলিওর সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে গ্রহগতির নিয়ম আবিষ্কারক কেপ্লারই সর্ধপ্রধান 
ছিলেন। এ নিয়মগুলি নিউটনের মহত্তর আবিষ্কারের পঞ্চ 
সুগম করিয়া দেয়। 


১০৩ 


কেপলার নিন্দিত ও কারারুদ্ধ হন এবং তাহার' 
মতসকলকে বাইবেলের মতের সহিত সঙ্গত করিতে হইবে 
বলিয়। তাহাকে সতর্ক করিয়া দেওয়। হয়। তৎকাল-প্রচলিত 
যাছ্বিষ্ায় অন্ধবিশ্বাস হইতে কেপলারের জীবনের এক অতি 
ভয়ানক অভিজ্ঞতা উদ্ভব হয়। তাহার মাসি ও মাকে ডাইনি, 
বলিয়া অভিযুক্ত করা হয়, এবং তাহাদিগকে পুড়াইয়া 
মারিবার দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হয়। কেপলারের জক্লাস্ত চেষ্টার 
ফলে এবং শক্তিশালী বন্ধুদিগের প্রভাবে তাহার মাতা রক্ষা 
পান, কিন্ত বর্ধাধিক কারাবাসকালে তিনি যে যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়াছিলেন, তাহার ফলে কয়েক মাস পরে তাহার স্বৃত্যু 
হয়। কেপলারের মাসিকে দাহন-ুপে পুড়াইয়া মারা হয়? 


9৪ আনুবাদ-চর্চচা | 
১০৪ 


ধনী হইবার চেষ্ট। ব্রহ্মীর নাই। ধন কামনা কর! তাহার 
স্বভাবসঙ্গত নহে, এবং যখন সে তাহা পায় তখন তাহা 
জমাইবার চেষ্টা করাও তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। প্রাত্যহিক 
অভাবের পক্ষে যাহা যথেষ্ট, তদতিরিক্ত অর্থের মূল্য তাহার 
কাছে বেশি নহে । জমির পরে জমি এবং টাকার পরে টাক। 
বাড়াইয়া ভুলিতে সে খেয়াল করে না, এবং তাহার টাক 
আছে এই ঘটনাটুকুমাত্র তাহাকে কোনে সুখ দেয় না। 
টাক! দিয়া যেটুকু কেনা যাইতে পারে, টাকার মূল্য তাহার 
কাছে কেবল সেইটুকু। যখন তাহার সামান্য অভাব পুরিয়। 
গেল, নিজের জন্য যখন একটি নৃতন রেশমের কাপড় কেনা 
এবং স্ত্রীকে একটি সোনার বাল! দেওয়া হইল, যখন গ্রাম্ুদ্ধ 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগকে যাত্রাগান শুনাইয়। 
আমোদ দেওয়া সার! হইল, তখন, কখনো বা তাহার পুর্ধেই, 
--সে তাহার অবশিষ্ট টাক। দানে খরচ করিয়া ফেলে। 


১০৫ 


পুর্ব্বে যাহ! কিছু আমি মন্দ এবং হীন বলিয়া মনে করি- 
ভাম, চাষীদের গ্রাম্যতা, মোটা ভাত, মোট। কাপড়, সাদা- 
সিধ। রকমের বাসস্থান ও চালচলন,_-এ সকলই আমার চক্ষে 
ভালো এবং মহৎ হইয়া! উঠিয়াছে। যাহ। বাহাত আমাকে 
অন্য সকলের উদ্ধে তুলিয়া! দেয়, ষাহা! তাহাদের হইতে 
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আমাকে পৃথক করিয়। দেয়, এমন কিছুতে এখন আমি যোগ 
দিতে পারি না। পূর্ব্বের ন্যায় এখন আমি আর নিজের 
সম্বন্ধে বা অন্যের সম্বন্ধে কোনে! পদবী, পদ বা গুণকে 
মানবসাধারণের পদবী বা গুণের চেয়ে বড়ো করিয়া স্বীকার 
করিতে পারি ন!। আমি যশবা প্রশংসা সন্ধান করিয়া 
ফিরিতে পারি না, আমি এমন কোনো উৎকর্ষ কামন। করি 
না যাহ! মানবসাধারণ হইতে আমাকে স্বতন্ত্র করে । আমার 
সমস্ত সত্তায়--আমার বাসস্থানে, অশন বসনে, আমার লোক- 
ব্যবহারে, যাহ। কিছু জনসাধারণ হইতে আমাকে বিচ্ছিন্ন না 
করে, পরন্ত তাহাদের নিকট আকর্ষণ করে, তাহাই কামনা 
না করিয়া আমি থাকিতে পারি না। 


১০৬ 


অতি শৈশবকালেই সমুদ্র-শুশুকের সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় হয়। লগ্ুন হইতে বুটিশ গায়েনার ডেমেরারা-তে 
আমার প্রথম সমুত্রযাত্রাকালে ইহ! ঘটে? আকাশ অত্যন্ত 
পরিষ্কার ছিল, এবং উত্তর আট্লার্টিকের শৈবালাচ্ছন্ন যে 
আবর্ত সারাগাসো-সাগর নামে সুবিখ্যাত, তাহাই পার 
হইবার সময় আমাদের পুরাতন জাহাজে অলস বায়ুর বেগ 
এত দুর্বল ছিল যে, সেই তৃণবর্ণ পিগুগুলিকে ঠেলিয়া আমরা 
অনেক সময়ে প্রায় পথ করিতে পারিতেছিলাম না। ক্ষণে 
ক্ষণে আমরা এই সকল শৈবালের মধ্যে বিস্তৃত ফাকা জায়গ' 
পাইতেছিলাম, সেই সকল পরিষ্কার স্থানের কোনে একটিতে 


৭৬ অনুবাদ-চর্চা 


মন্দ গমনে চলিতে চলিতে সহসা আমর! এক বৃহৎ ঝাঁক 
মাছের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। তাহার] সংখ্যায় বনু সহস্র 
হইবে এবং তাহারা চলমান সৈম্ভগণের মতো। নিবিড়ভাবে 
দল বাধিয়া সাতার দিতেছিল। 


১০৭ 


একই মুহুর্তে উহার সকলে যখন পাশ ফিরিল, উহাদের 
শরীর হইতে তখন একটি আভা! প্রক্ষিপ্ত হইল; যেন প্রকাণ্ড, 
একখানি দর্পণ নূর্ধ্যালোককে আমার চক্ষুর উপরে কেন্দ্রীভূত, 
করিয়া অকম্মাৎ আবর্তন করিল। উত্তেজনায় পূর্ণ হইয়া 
একটি নাবিককে রেলিং-এর নিকট লইয়া গিয়। সেখান হইতে 
বাঁকটি নির্দেশ করিয়া দেখাইলাম । আমি জিজ্ঞাস! করি- 
লাম, «ইহারা কী?” একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া এবং 
“শুশুক” এই একটি কথা বলিয়াই সে ছুটিয়া চলিয়া! গেল 
এবং ব্যাপারট। যে কী, ইহাই আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম । 
বাকি দিনটা! এই সব সুন্দর মাছ আরো বেশি করিয়া দেখি- 
বার কামনা হইতে আমি মুক্তি পাইলাম না। আমি 
তাহাদের প্রতি এমনই সতর্কদৃষ্টি রাখিয়াছিলাম, যেন 
উহাদিগকে আবিষ্কার করার উপরেই আমার জীবন নির্ভর 
করিতেছে । 

৬৩০৮৮ 

সহস! ইহাদের এই নিবিড়সন্বন্ধ ভূপের মধ্যে উহাদের 

একটি স্বজাতীয় প্রাণী তীরবেগে আসিয়! পড়িল--সে উহ- 
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দের অপেক্ষ! অনেক বৃহত্বর, অন্ততঃ পক্ষে দৈর্ঘ্যে ছয়ফুট এবং 
সেই অন্ুপাতেই চওড়া হইবে । আমি দেখিলাম, উহার! 
লক্ষ্যশৃন্যভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, যেন জানে না কোথায়, 
পালাইতে হইবে । এই সন্ত্রস্ত তরুণ প্রাণীগুলির মধো উক্ত 
স্বজাতিখাদক যখন ইতস্তত তীরবেগে ছুটিতে লাগিল, তখন ' 
তাহাকে ক্ষণকালের জন্য অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া গেল; 
তাহার পরে জল রক্তে এবং মতন্তের ভাসমান ছিন্নাংশে এমন 
মলিন হইয়া গেল যে, কিছুক্ষণের মতো আর এই উৎপাত 
দেখিতে পাইলাম না। 


৯০৯ 


সমুদ্র-শুশুকের জীবন নিশ্চয়ই অত্যন্ত সুখের হইবে, 
কারণ সে বিনা বাধায় মহাসমুত্র সকলের উন্মুক্ত প্রসারতার 
মধ্যে ভ্রমণ করিয়া! থাকে । উহার যে সব শত্রু আছে তাহা- 
দিগকে বেগে ছাড়াইয়া চলিতে ও এড়াইয়। যাইতে সে খুবই 
সমর্থ। সময়ে সময়ে অসতর্ক হইয়া সে হাঙ্গরের শিকার 
হইয়া পড়ে, কিন্তু আমার মনে হয়, ইহা কদাচিৎ ঘটিয়া 
থাকেশ এবপ এক ঘটন! আমি একবার দেখিয়াছিলাম । 
প্রশান্ত মহাসাগরে, সম্পূর্ণ এক শান্ত দিনে মাস্তলের উপরি- 
স্থিত আমার আশ্রয়স্থান হইতে নীল-সমুদ্রের তলে যাহা 
কিছু ঘটিতেছে, একটি শক্তিশালী দুরবীণের মধ্য দিয়! সে 
সমস্তই অত্যন্ত পরিষ্কারদূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। খুব 
কাছেই প্রকাণ্ড এক কাঠের গুঁড়ি ভাসিতেছিল। ইহা। 


পর | অন্ুবাদ-চর্চা 


নিরীক্ষণকালে জমকালো এক মুদ্র-শুশুক দেখিতে পাইলাম 
ইহার চর্ম হইতে নূর্ধ্যকিরণে নীল এবং সোনালি আভা 
ঠিক্রাইতেছে; সে আলস্তভরে লেজ নাড়িতে নাড়িতে 
কান্ঠথণ্ডের সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছে, মনে হয় যেন সে 
আহার করিয়া পরিতৃপ্ত । 


১১০ 


ঠিক তাহার পশ্চাতে কাষ্ঠখণ্ডের তলদেশ হইতে এক 
অস্পষ্ট ছায়া নির্গত হইয়া উপরিভাগে উৎক্ষিপ্ত হইল, 
সেখানে এক ঘূর্ণি এবং আবিলতা৷ দেখা দিল, এবং এ সৌখিন 
সমুদ্রজীবটি ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল; উহার এক খণ্ড 
চতুর হাঙ্গরের গলার মধ্য দিয়া অদৃশ্য হইল। অবশ্য দ্বিতীয় 
অর্ধাংশও সত্বর প্রথমকে অনুসরণ করিয়া হাঙ্গরের ক দিয়া 
নামিয়া গেল--এবং তখন শেষোক্ত প্রাণীও পুনরায় 'আপ- 
নাকে প্রচ্ছন্ন করিল। আমি লক্ষ্য করিলাম, তিনবার এই 
হাঙ্গর এইরূপ কৌশলে কৃতকাধ্য হইল ; কিন্তু একমাত্র এই 
উপলক্ষ্যেই আমি দেখিয়াছিলাম যে, একটি শুশুক চতুরতায় 
একটি হাঙ্গর কর্তৃক পরাভূত হইয়াছে। ্ 


১৯১১ 


মধ্য যুগে লোকের এইরূপ বিশ্বাস ছিল য্ঃ এক সহস্র ও 
বষীয় শকে জগতের নিশ্চিত, অবসান, ঘটিবে। ] খৃষ্টান সমাজ 
এই বিশ্বার্স” লইয়াই . জীবননি্বাহ করিত এবং, যে ব্যক্তি 
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রা ত স্পট ০ 


উহাতে সন্দেহ করিত, সে শাহদোহী বলিয়া গণ্য চি ॥ 
মধ্য যুগের অধিকাংশ আইন ও রাজদত্ত দলিল “জগতের 
আস্‌র দিনাস্ত কালে এই বাক্যের দ্বার আরম্ভ করা হইত 
দশম 'শ্লতাব্দীর 'সমান্তি যখন নিকটতর হইয়া আসিল, তখন 
ভয়ের পরিমাণও বাড়িয়া উঠিল। মুরোপ যেন তখন তাহার 
শেষ উইল লিখিয়া সারিল, এবং চার্চকে যাহ দান কর! 
হইল তাহার অধিকাংশের তারিখ সেই যুগ হইতেই সুরু । 
লোকেরা তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে ইচ্ছা করিল ৷ 
তাহারা চাচ্চকে আপন সম্পত্তি দিয়া ফেলিল, বস্তুত সে 
নী তাহাদের আর অধিক প্রয়োজন, থাকার কথ। ছিল 

; এবং সেই একই কারণে সরকারী সম্পত্তির অধিকাংশই 
৮: জর অধিকারে আসিল । কিন্ত একহাজার 
শালও কাটিয়া গেল এবং আমাদের ভূমগ্ডল তাহার কক্ষের 
চতুর্দিকে আবর্তন বন্ধ করিল না। তখন হইতে জগতের 
অস্ত-সন্বন্ধে ভবিত্বদ্বাণী উচ্চারণ করিতে অল্প লোকই সাহস 
করিয়াছে । 


৯৯২ 


পুরাকালে লোকের! ধূমকেতুর সহিত সংঘাতকে : ভয় 
করিত, কিন্তু যখন হইতে এই নভশ্চর পদার্থনকল আমাদের 
নিকট অধিকতর সুবিদ্িত হইয়াছে, তখন তাহারা আৰ 
কাহাকেও ভয় দেখাইতে পারে. না। ধূমকেতু কোনো প্রাণীর 
ক্ষতি করিয়াছে, এমন একটি ঘটনারও উল্লেখ করা যাইতে 


৮০ ্‌ অন্ভুবাদ-চর্চচ। 


পারে না। তাহাদের পুচ্ছ এত সুক্ক্ গ্যাসে নিম্মিত যে, বনু 
সহত্র মাইল পুরু হইলেও 'াহা এক গ্লাস জলের মতোই স্বচ্ছ। 
' এরূপ বিশ্বাস করিবার কারণ আছে যে, এই গ্যাস বেন্জইন 
অথবা পেক্রোলিয়ম্‌ বাম্পের দ্বারা গঠিত, কিন্ত ধূমকেতুর 
'ষে পুচ্ছ বিমানপথচারী ছুই জ্যোতিক্ষের মধ্যবর্তী আকাশের 
সেতু রচনা করিতে পারে, তাহার সমস্ত উপাদান সম্ভবত 
কয়েকটি মাত্র পিপার সামান্য স্থানের মধ্যে প্রবেশযোগ্য। 
অতএব পেট্রোলিয়ম-বর্ণ আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। 


১৯১৩ 


কিন্তু অন্ত সকল বিপত্তি আছে । আমাদের জীবিত- 
কালের মধ্যেই দেখিয়াছি, বাহিরের কোনও কারণ ব্যতিরে- 
কেও আমাদের ভূমগ্ুল বিদীর্ণ হইয়াছে । ১৮৮৩ স্রীষ্টা্চে 
আগষ্ট মাসে সুপ্ত দ্বীপে কারাগাতোয়। নামক একটি ক্ষুদ্র 
জ্বালামুখীর সমুদ্রতলবর্তা একটি স্থানে এইরূপ ঘটিয়। অগ্রিময় 
গর্তের মধ্যে সমুদ্রজলের প্রবেশ-পথ হইয়াছিল । অগ্নিগহবর 
সমুদ্রকে মেঘলোকে উৎক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছিল ; তাহাতে 
প্রকাণ্ড তরঙ্গ স্থষ্ট হইয়া তাহা তট-ভূমিতে একশত ফুট 
উদ্ধে উচ্ছি,ত হইয়াছিল। তাহা! জ্বালামুখীর নিকটবর্তী 
সমস্ত সহর ধ্বংস করিয়া দিয়াছিল এবং পঞ্চাশ হাজার 
মানুষকে জলমগ্ন করিয়াছিল । ইহাই পঞ্চাশ.হাজার লোকের 
পক্ষে জগতের অবসান, এবং সেই অবসান সম্পূর্ণ অপ্রতীক্ষিত- 
ভাবেই আসিয়াছিল। এই আপৎপাতের বেগকে বহুগুণিত 


অন্থুবাদ-চর্চ। ৮১ 
করিয়া কল্পন! কর। যাক্‌-_মনে করা বাক্‌, হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের 
8105.70 [508 নামক পৃথিবীর প্রবলতম দহমান জ্বালামুধধী 
সহুসা প্যাসিফিক মহাসাগরে নিমজ্জিত হইয়াছে; তাহ 
হইলে এমন এক তরঙ্গ সহজেই উঠিতে পারে, যাহা কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই বু জনসমূৃহকে ডুবাইয়া দিতে পারে। ইহ? 
বিন। ঘোষণায় কালই এমন কি, আজই ঘটিতে পারে। 


১১৪ 


জাপানে চাউল লুণ্ঠন-ঘটিত গুরুতর দাঙ্গায় পর্য্যবসিত যে 
খাছ্য-সমস্ত! গণ্ত কয়দিনের টেলিগ্রামে বণিত হইয়াছে, তাহ 
নৃতন ব্যাপার নহে ;ঃ কারণ বাণিজ্যের শ্ীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকটি প্রধান আহার্ধ্য দ্রব্য পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
মে মাসের শেষভাগে য়োকোহামার একজন পাত্রলেখক তাহার 
লিখিত পত্রে নির্দেশ করিয়াছেন যে, বিদেশী চাউল আমদানী 
ও সঙ্গত মূল্যে উহার বিক্রুয় নিয়ন্ত্রিত করার জন্য জাপান 
গভর্ণমেন্ট কতকগুলি বনু পল্পবিত নিম়মপত্র রা করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন । 


১৯৫ 


তিনি বলিয়াছিলেন সচরাচর জাপানের প্রয়োজনীয় সমস্ত 
চাউল প্রায় জাপানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, এবং বিদেশী 
চাউল-সশ্বন্ধে বরারর জাপানের একটি, প্রবল বিরুদ্ধ সংস্কার 
৬ 


৮২ অনুবাদ-চচ্চ। 


আছে। যাহা হউক ইদানিং জনসংখ্যার বৃদ্ধিবশত চাউলেক 
খরচ, চাউলের জোগানকে অতিক্রম করিয়াছে । তবুও, 
আমদানি করা আহাধ্য-দ্রব্যে জাপানের আবশ্যকতা 
অপেক্ষাকৃত অল্প। কারণ কোরিয়া ও হোকেডোর অনেক 
স্থান এখনে! অনাবাদী পড়িয়া আছেঃ এবং দক্ষিণ মাঞ্চুরিয়াও 
জাপানের একটি বৃহৎ শস্তস্থলী। কিন্তুগত কয়েক বৎসর 
ধরিয়। চাউল-উৎপাদন অপেক্ষা অধিকতর লাভজনক নিক্ষাশন- 
পথে জাপানী শক্তি ধাবিত হইয়াছে । 


১৯১৬ 


কল্পনা করা যাক, আমাদের পদাতিক সৈন্যের একদল 
বিশ্রামের জন্য গর্তগড়ের বাহিরে আসিয়াছে । মাটির আকা- 
বাক ফাটল বাহিয়া ছুই মাইল হাটিয়া একটি গ্রামের নিকটে 
তাহারা উপরিতলে পৌছিয়াছে। গ্রামের পূর্ববদিকের দেওয়াল: 
কয়টিতে অনেকগুলি ছিদ্র আছে, কিন্তু গ্রামখানির একেবারে 
ধ্বংস হয় নাই। গ্রামের প্রধান রাস্তায় যখন সৈম্যদল প্রবেশ 
করিল, ঠিক সেই সময় কয়েকটি জাম্মান কামান, এখানে 
কোথাও" বৃটিশ কামান না থাক! সত্বেও আন্দাজে শেল্‌ 
নিক্ষেপ করিয়। গ্রামময় তাহার সন্ধান করিতেছে । আরও, 
অনেক শেল্‌ গ্রাম ছাড়াইয়! রাস্তার উপর বেশ একটু ঘন ঘন 
পড়িতেছে। এই রাস্ত ধরিয়াই সৈম্যদলকে এক মাইল ছুই' 
মাইল দূরে ভাঙা বাড়ির মাটির তলের কুটুরিতে তাহাদের 
যথানির্দিষ্ট বাসায় পৌছিতে হইবে। গ্রামের রাস্তা গ্রাম- 
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খানির সম্মুখভাগের সঙ্গে সমান্তরাল রেখায় উত্তর হইতে 
দক্ষিণ পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । যে পর্য্যস্ত না বর্ষণের ঝড় 
সাঙ্গ হয়, সে পধ্যস্ত রাস্তার পূর্বদিকে বাড়িগুলির নিরাপদ 
ভাগে সৈম্তদিগকে লাইন ভঙ্গ করিয়া বিশ্রাম করিবার জন্য 
দলপতি আদেশ করিলেন । 


১৯৭ 


গর্ত-গড় হইতে যাহার! আসিয়াছে তাহাদের প্রত্যেকেই 
অত্যন্ত ক্লাস্ত। কোনো একটা ছুতায় থামিবার জন্য উৎস্থৃক 
সৈন্যদল ফুটারের দ্বারবন্তী সিঁড়ির ধাপের উপর হইতে 
অসৈনিক জীবনযাত্রা নিরীক্ষণ করিয়! দীর্ঘকাল গর্ত-গড়ের 
কর্থব্যে কালযাপনের পর, আমোদ এবং কৌতৃহল অনুভব 
করিতেছে । কুটীরের যে অধিবাসিগণ রাস্তার নিরাপদ 
ংশে বাস করিতেছে, তাহারা তাহাদের দরজার কাছে 
আসিয়া সেম্দের সঙ্গে নিরুদ্দিগ্রভাবে আলাপ করিতে 
লাগিল। পনেরো বছর বয়সের মতো চেহারার এক উনিশ 
বছরের বালককে অত্যন্ত শ্রাস্ত দেখিয়া একজন স্ত্রীলোক 
তাহাকে একটু গরম কাফি আনিয়। দিল। বালক কাফির 
মূল্য দিতে চাওয়ায় স্ত্রীলোকটি হাসিয়া! বলিল, “যুদ্ধের পরে, 
যুদ্ধের পরে |” 
১১৮ | | 
বিধবা ছেলেপিলের মায়েরা অথবা যে সকল ফরাসী 
এক্ষণে যুদ্ধক্ষেত্রে আছেন ভাহাদের স্ত্রীরাই এখানকার মতো? 
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জায়গায় অধিকাংশ গৃহস্থালীর কর্তৃপক্ষ । উহার! গৃহত্যাগ 
রুরিতে ভয় পায়, অথবা অন্যত্র কোথায় যাইবে জাঁনে না 
এবং উহার! ইংরেজ সৈনিকদের কাছে স্বপ্প কয়েক প্রকারের 
প্রণ্যদ্রব্য মাত্র আর মাটির তলার ভাগার-ঘরে ও গর্ত 
সকলের মধ্যে যে সব জিনিষের প্রয়োজনের অন্ত নাই, সেই 
চকোলেট্‌, কমলালেবু, আপেল, শাডিন মাছ, মোমবাতি 
বিক্রয় করিয়া দ্িনপাত করিতে পারে । অন্ত স্ত্রীলোকের 
সৈনিকদের কাপড় ধোলাই করিতেছে কিংবা তাহার! 
জানালায় “বিলাতী বিয়ার” লেখ! একখানি কার্ড ঝোলানো 
ছোটে! ছোটে! বেসরকারী মগ্যশাল! খুলিয়াছে, সেখানে 
একটি ঘরের চতুদ্ধিকের দেওয়ালের গায়ে টেবিল সাজানে! 


১১০ 


আমি লীড়িত ছিলাম, অত্যপ্ত গীড়িত, এত বেশি যে 
আমার কলিকাতা-বাসের সমস্ত শেষ মাসটি আমি শয্যাগত 
ছিলাম এবং লেখা, এমন কি চিস্তা করাও আমার পক্ষে 
নিষিদ্ধ ছিল। খুব ছুর্বল অবস্থাতেই আমাকে আমার ঘর 
হুইতে জাহাজে লইয়া ষাওয়। হইয়াছিল ; কিন্তু আনন্দের 
সহিত জানাইতেছি যে,এখনি আমি প্রায় রোগমুক্ত হইয়াছি। 
সুমাত্রা দ্বীপের দর্শনলাভ এবং মলয় দ্বীপপুঞ্জের স্বাস্থ্যদায়ক 
বাধুপ্রবাহ আশ্চর্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছে । এবং যদিও, 
আমি এখনে! ছুর্বল বোধ করিয়া! থাকি, তবুও মোটের উপরে 
রলিতে পারি যে, আমি সুস্থ অবস্থায় এবং ্ক.তততিতেই আছি। 
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বাট্টা দেশের ঠিক মাধখানে অবস্থিত টাম্পানুলী আমি সবে- 
মাত্র ছাড়িয়। আসিয়াছি। বাট্টার! স্ুমাত্রার একটি সুবিস্তীর্ণ 
জনবহুল জাতি; দ্বীপটির ষে অংশ চীন ও মেনাঙ্গকাবুর মধ্যে 
সমুদ্রের উভয় তীর পর্যন্ত ব্যাপ্ত, উহ্থারা তাহারই সমগ্রভাগ 
অধিকার করিয়া বাস করে । তীরপ্রদেশটি বিরলবসতি কিস্ত 
অভ্যন্তরভাগে অধিবাসিগণ অরণ্যের পত্রপুঞ্ের ম্যায় নিবিড় 
বলিয়। কখিত আছে। সমস্ত জাতির জনসংখ্যা সম্ভবত 
দশ লক্ষ হইতে বিশ লক্ষের মধ্যে হইবে । 


১২০ 


উহাদের রীতিমতো শাসন-তন্্ব আছে এবং উহারা 
মহ্াবাগ্মী ; উহারা প্রায় সকলেই লিখিতে জানে এবং উহা- 
দের নিজের ভাষা এবং বিশেষ এক প্রকার লেখা অক্ষর 
আছেঃ উহাদের ভাষায় এবং শব্দে এবং উহাদের কোনো 
কোনো নিয়মে ও প্রথায় হিন্দুধর্মের প্রভাব অনুমান করা 
যাইতে পারে, কিন্তু উহাদের নিজেরও বিশেষ একপ্রকার 
ধর্ম আছে। উহার! “দিবতা অস্সি অস্সি” মামে এক এবং 
অদ্বিতীয় দেবতাকে স্বীকার করিয়া থাকে এবং তাহার দ্বারা 
স্ষ্ট বলিয়া কল্লিত উহাদের তিনটি বড়ো দেবতা আছে। 
উহার! যুদ্ধপ্রিয় এবং সমস্ত ব্যবহারেই অত্যন্ত শ্যায়পর ও 
নিষ্ষপট। উহাদের দেশ প্রকৃষ্টভাবে আবাদ কর! হইয়াছে 
এবং এখানে অপরাধ অল্প। উহাদের অনুকূলে এই সমস্ত 
কথা বলিবার থাক সত্বেও, 817, 389:5097 যে প্রমাণ 


৮৬ অন্ুবাদ-চর্চ। 


প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে বাট্টারা যে নরভূক্‌ এ সম্বন্ধে 
কোনে। অপক্ষপাত ব্যক্তির মনে আর সন্দেহ-মাত্র থাকে না। 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বাট্টার! মন্দ লোক নহে এবং আমি 
এখনে। সেইরূপ মনে করি, ষদিচ তাহারা পরস্পরকে খাইয়। 
থাকে এবং মানুষের মাংস বলদ বা শুকরের মাংসের চেয়ে 
তাহাদের কাছে রুচিকর। 


১২১ 


এ কথা তোমাকে বিবেচনা! করিতে হইবে যে, আমি 
তোমাকে একটি নৃতন রকম সামাজিক অবস্থার বিবরণ 
জাঁনাইতেছি। বাট্টার! বর্বর নহে, কারণ তাহারা লিখিতে 
পড়িতে জানে, এবং যাহারা আমাদের ন্যাশনাল্‌ স্কুলে পড়িয়া 
মানুষ, ইহার! সম্পূর্ণ তাহাদেরই মতো এমন কি তাহাদের চেয়ে 
বেশি চিন্তা করিতে পারে । তাহাদের বন্ুপ্রাচীন শান্ত্রানু- 
শাসন আছে এবং এই সকল অন্ুশাসনের প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
তাহাদের পূর্বপুরুষদের অনুষ্ঠান সকলের প্রতি ভক্তিবশতই 
তাহারা পরস্পরকে খাইয়া থাকে । এই অন্থুশীমনে আছে 
যে, চারিটি বিশেষ অপরাধে অপরাধীকে জীবিত-অবস্থায় 
খাইতে হইবে । এবং এই অনুশাসনেই বলিতেছে যে, বড়ো 
বড়ো যুদ্ধে বন্দী সকলকে জীবিত মৃত বা কবরস্থ সকল 
অবস্থাতেই আহার করা বৈধ। আমাকে নিশ্চয় করিয়া 
বল! হইয়াছে এবং আমি ইহা যথার্থ ই বিশ্বাস করিয়া থাকি 
যে, এই সকল লোকদের মধ্যে অনেকেই অন্ত সকল কিছুর 
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চেয়ে মানুষের মাংসই বেশি পছন্দ করিয়! থাকে, কিন্ত এরূপ 
প্রবৃত্তি সত্বেও বিধিসঙ্গত উপলক্ষ্য ছাড়া তাহারা কখনে! এই . 
'লালসাকে প্রশ্রয় দেয় না। 


১২২ 

আমার প্রিয়তম বন্ধু-_ 

আমাদের পরিবারে ঘে ভয়ানক হুর্ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহা 
হয়তো! %71)1০ কিংবা আমার বন্ধুদের মধ্যে কাহারে! কাছ 
হইতে কিংবা খবরের কাগজ হইতে, এতদিনে খবর পাইয়। 
থাকিবে । আমি কেবল তোমাকে উহার একটি মোটামুটি 
নক্সা দ্িব। আমার প্রিয়তম! ভগিনী উন্মত্ততার ঝেণকে 
তাহার আপন মায়ের মৃত্যুর কারণ হইয়াছে । বর্তমানে সে 


পাগলা-গারদে আছে। আমার আশঙ্কা হইতেছে ষে, 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইবে । 


১২৩ 


ঈশ্বর আমার বুদ্ধি স্থির রাখিয়াছেন। আমি আহার- 
পান করি, ঘুমাই এবং আমার বিশ্বাস, আমার বিচার- 
শক্তিও বেশ প্রকৃতিস্থ আছে । আমার পিতা বেচার। সামান্য- 
বূপে আহত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে ও আমার পিসিকে 
সেবা করিবার জন্য আমিই আছি । 1-0০%৮ স্কুলের 
07018 আমাদের প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার করিতেছেন, 
এবং আমাদের আর কোনে! বন্ধু নাই, কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 


চল অন্গুবাদ-চর্চ5। 


যে আসি খুব শান্ত ও. সমাহিত আছি এবং ষাহা কিছু করিতে 
রাকি ছিল তাহ। উত্তমরূপেই করিতে পারিতেছি। ম্বত্দুর 
সম্ভব একখানি ধন্মভাবপূর্ণ পত্র লিখিও, কিন্তু যাহ! গিয়াছে 
এবং চুকিয়াছে তাহার কোনো উল্লেখ করিয়ো না । 


১২৪ 


ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, 00919710891! যদিও ইহা আশ্চর্য্য 
শুনাইবে তথাপি আমি বরাবর সমাহিত ও শাস্ত ছিলাম, 
তাহার কোনো অন্তথ। হয় নাই। এমন কি, সেই ভয়ানক: 
দিনে এবং ভত্স্কর হুঃখের মধ্যেও আমি এমন ধৈর্য রক্ষা 
করিয়াছিলাম, যাহাকে বাহিরের লোকে হয়তো ওঁদাসীন্ 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকিবে ; এই ধৈর্য নৈরাশ্যজনিত 
নহে। এরূপ বল! কি আমার পক্ষে নির্ব্ব,দ্ধিত অথব! পাপ 
হইবে ষে, আমার মধ্যে একটি ধর্মতত্বই আমাকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক আশ্রয় দান করিয়াছিল? আমি বুঝিয়াছিলাম 
যে, অন্ুশোচনা করা ছাড়া আমার অন্য কাজ করিবার 
আছে। 


৯১২৫ 


সেই প্রথম দিনের সন্ধ্যায় আমার পিসি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া আছেন, দেখিয়া মনে হয় যেন মুমূর্ষু ; আমার 
পিতা তাহার ষে কন্তাটিকে অত্যন্ত ভালোবাসিতেন এবং যে 
উহাকে কিছু কম ভালোবাসিত না, তাহার দ্বারা আঘাত 


অন্ুবাদ-চর্চচ| ৮৯. 


হেতু কপালে পলেস্তারা দেওয়।; পাশের ঘরে আমার মা" 
একটি শব মাত্র; তবুও আমি আশ্চর্ধ্যবূপে আশ্রয় পাইয়া 
ছিলাম । সেই রাত্রিতে আমি অনিতব্রাবশত চক্ষু বুজি নাই, 
কিন্ত আতঙ্বশূন্ত ও নৈরাশ্যশৃন্ত. হইয়! বিছানায় পড়িয়াছিলাম। 
তাহার পর হইতে আর একটি দিনও আমার দ্বুমের ব্যাঘাত, 
হয় নাই। ইইক্ড্রিয়গ্রাহ্া পদার্থসকলের "পরে ভর করার 
অভ্যাস আমার অনেক দিন ছিল না, ইহাই আমাকে খাড়া 
রাখিয়াছিল । 


১২৬ 


পরিবারের সমস্ত ভার আমার উপরেই পডিয়াছিল, 
কারণ আমার ভ্রাতা (আমি তাহার প্রতি ন্েহশুম্ত হইয়া! 
বলিতেছি না) কোনো কালেই বৃদ্ধ ও হুর্বলের সেবায় 
উৎসাহী ছিলেন না, বর্থমানে তিনি তাহার পায়ের লীড়। 
লঙ্টয়া এই সকল কর্তব্য হইতে দায়মুস্ত হইয়াছিলেন, এবং 
তখন আমি একাই পড়িয়াছিলাম। ঠিক ইহার পরদিনে, 
এরূপ ঘটনায় সচরাচর যেমন হইয়! থাকে সেই মতোই, 
আমাদের ঘরে অস্তুত বিশ জন লোক রাত্রি-ভোজনে বসিঘ্বা' 
গিয়াছিল, তাহারা আমাকে ভাহাদের সহিত খাইতে বসিতে 
রাজি করিয়াছিল। তাহারা সকলেই ঘরের মধ্যে আমোদ 
করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ বা বন্ধুত্বশত কেহ বা 
কৌতৃহলবশত্ত কেহ বা স্বার্থবশত আসিয়াছিল । 


৯১৩ অনুবাদ-চর্চ 
১২৭ 


আমি উহাদের সঙ্গে যোগ দিতে যাইব, এমন সময় 
আমার ম্মরণ হইল যে, আমার মৃত মাতা_-এমন মা যিনি 
সারাজীবন সন্তানদের কল্যাণ ব্যতীত আর কিছু কামন৷ 
করেন নাই, পাশের ঘরে-__ একেবারে পাশের ঘরটিতে পড়িয়। 
রহিয়াছেন। দ্বণা, শোকের উত্তেজনা, অন্ুতাপের মতো 
একটা কিছু আমার মনের উপর ছুটিয়া আসিল। হৃদয়াবেগের 
যন্ত্রণায় আমি যন্ত্রচালিতের মতো পাশের ঘরে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম, এবং তাহার শবাধারের পার্থ হাটু গাড়িয়। পড়িলাম 
ও তাহাকে এত শীস্ত্র ভূলিবার জন্ ঈশ্বরের কাছে ও কখনো 
কখনে। তাহার কাছে ক্ষমা চাহিলাম । 


৬১২৮ 


অল্প কয়েক বৎসরের পুর্বপধ্যস্ত ছুয়ার প্রদেশের চা- 
আবাদী জেলাগুলি ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বরের জন্য অত্যন্ত 
অস্বাস্থ্যকর, এই অখ্যাতি ছিল। শেষে ১৯০৬ সালে 
মুরোগপীয় আবাদকারী যুবকদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা অতিরিক্ত 
বেশি হওয়ায়, ইহার কারণ-অনুসন্ধান প্রবন্তিত হয়। তাহাতে 
দেখা যায় যে, এই সকল রোগ প্রতিনিয়ত ঘটিবার মুখ্য 
কারণ, সাধারণত ষথেষ্ট কুইনীন ব্যবহার না করা । দৈনিক 
'ল্লমাত্রায় কুইনীন-ব্যবহার রোগ-প্রতিষেধক বলিয়া উপদিষ্ট 


অনুবাদ-চর্চা ৯১ 


ও প্রায় সমগ্র যুরোপীয় সমাজ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে এবং 
তাহার ফল হইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে কালাজ্বর ঘট প্রায় 
থামিয়া গিয়াছে । যথানিয়মে কুইনীন ব্যবহার করায় অনেক 
যুরোপীয় মহিলা ও শিশু দুয়ার প্রদেশে থাকিয়াই 
অপেক্ষাকৃত উত্তম স্বাস্থ্য ভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এক্ষণে ছুয়ার প্রদেশকে মোটের উপর একটি স্বাস্থ্যকর জেলা 
বলা হইয়া থাকে, দশবৎসর পূর্বে ইহা চিন্তা করাই 
অসম্ভব হইত । 


৯২৯ 


সম্প্রতি ছুয়ার প্রদেশের সমস্ত যুরোগীয় সরকারী 
চিকিৎসকদের নিকটে, তথাকার অধিবাসীদের মধ্যে কুইনীন 
ব্যবহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! উপদিষ্ট হইয়াছিল এবং সেই 
অনুসন্ধানের ফল ১৯১৭ সালের বাঙ্গালার স্বাস্থ্য-সম্বন্ধীয় 
রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে । দেখা গিয়াছে, যুরোপীয়দের 
মধ্যে কুইনীনের বাবহার শিশু এবং বযঃপ্রাপ্ত উভয়েরই 
মধো মোটের উপর ব্যাপক। এবং একজন চিকিৎসক 
লিখিতেছেন, “প্রতিষেধক কুইনীন-প্রচলনের পর হইতে 
ইংলগ্ড হইতে সগ্য-আগত যুবাপুরুষ এবং এই জেলায় জাত 
যুরোপীয় শিশুদের মধ্যে স্বাস্থ্যের প্রভূত উন্নতি দেখিয়। 
আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছি।” 


৯২ অঙুবাদ-চর্চ। 
১৯৩৩ 


উহ্ারা ম্যালেরিয়া জ্বরে প্রায় ততটা বেশি ভোগে ন। 
এবং উহাদের প্লীহাবৃদ্ধি রোগ দৈবাৎ দেখা যায়। কালাজ্বর- 
রোগের সংখ্যার হ্রাস সুস্পষ্ট বুঝ যাইতেছে; এবং যতদূর 
স্মরণ হয়, গত নয় বৎসরে যুরোপীয় অধিবাদিগণের মধ্যে 
আমি চারিটিমাত্র কালাজ্বরের রোগী পাইয়াছিলাম : উহাদের 
মধ্যে ছুটির রোগ নিতান্তই সামান্য এবং যে একজন রোগীর 
অবস্থা খুব খারাপ ছিল, সে আমার কাছে স্বীকার করিয়াছিল 
যে, আমার উপদেশ-অনুযায়ী কুইনীন €স ব্যবহার করিত 
না। যখন হইতে কুইনীন-ব্যবহার ব্যাপক হইয়াছে তখন 
হইতে স্বাস্থ্যের সাধারণ উন্নতি-সম্বন্ধেবোধ হয় সর্বসাধাঁ- 
রণের মতের এঁক্য ঘটিয়াছে। 


১৩১ 


আমার উপস্থিতিকাল ঘটনাক্রমে হাটবারের পুর্ববদিনের 
সন্ধ্যায় পড়িয়াছিল এবং চারিদিকের প্রতিবেশ হইতে 
গ্রামবাসীরা তাহাদের পণ্য দ্রব্য লইয়। ভীড় করিতেছিল। 
যখন দলের পর দল তাহাদের বন্বিধ এবং উজ্জ্বলবর্ণে রঞ্জিত 
পোষাক পরিয়! এই ক্ষেত্রে আসিয়া পৌছিল এবং তাহাদের 
কৃষ্ণবর্ণ অশ্বলোম-নিশ্মিত পটমগ্ুপ সন্নিবেশিত করিতে আরম্ত 
করিল, তখন তাহার চেয়ে অধিক বিচিত্র ও চিত্রবৎদৃশ্য 
কল্পন। করা অসম্ভব হইল । দিবালোক ক্ষীণ হইলে যখন 


অন্ুবাদ-চর্চ। ৯৩ 


সন্ধ্যার অন্ধকার আরম্ভ হইল, তখন দৃশ্যটি আরো চিত্তাকর্ষক 
হইয়া উঠিল । 


১৩২ 


অগ্নিসকল প্রজ্জলিত হইলে, শিখাগুলি উজ্জ্রলভাবে 
জ্বলিতে লাগিল; এবং অশ্বসহ চতুর্দিকে বিহরণকারী 
মূরদিগের শ্যামমূন্তির উপরে, একটিমাত্র কেশগুচ্ছধারী 
রিফিয়ানদের উপরে এবং তাহাদের পার্শবস্তী লম্বা ও সরল 
তলোয়ারের উপরে এ শিখাগুলি বিবর্ণ পাওুর প্রতিচ্ছায়। 
নিক্ষেপ করিল। দূরে স্থলাস্তর্দেশে আমি দীর্ঘ এক সার 
উটের দল আভাসে জানিলাম মাত্র; উহারা দেখিতে দূরে 
দিগন্তে কলঙ্করেখার ন্যায় ; তাহারা পর্বতের আকা-বাক। 
পথ বাহিয়া হাটের অভিমুখে ঘুরিয়। ঘ্বুরিয়া চলিয়াছে। যখন 
জনতার লোকের বিশ্রাম করিতে আমিল এবং তাশ্ু গাড়িতে 
লাগিল, তখন মানবশিশু, ঘোড়া, গাধা, উট এবং মুরগীতে 
মিলিয়! রাত্রের মতো একত্র ঘেঁসাঘেসি হইয়া থাকার সে এক 


অপূর্ব্বদৃশ্য | 
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তখন স্ত্রীলোকের তাহাদের সন্ধ্যার খাস্ভ প্রস্তত করিতে 
প্রবৃত্ত হইল, ও ততক্ষণ তাহাদের পাগড়ি-পরা স্বামীরা 
ব্যস্তভাবে তাহাদের পণ্যদ্রব্য-উদঘঘাটনে অথব। তাহাদের 
জন্তদলের তত্বাবধানে নিযুক্ত হইল। এই রন্থৃবিচিত্র ব্যস্ততাপূর্ণ 
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দৃষ্ঠের মধ্যে আমাদের পক্ষে এতই নৃতন ও চিত্তাকর্ষক জিনিষ 
ছিল যে, এখানে আমর দীর্ঘকাল বিলম্ব করিতে পারিতাম। 
কিন্তু অনিচ্ছাসহকারেই এখান হইতে আমরা ফিরিতে বাধ্য 
হইয়াছিলাম। যখন বিশেষ সময়ে প্রতি রাত্রে সন্ধ্যা- 
উপাসনার জন্য শ্বেত পতাকা উন্নমিত করা হয়, সেই সময়ে 
ধর্ম-বিশ্বাসী বা অবিশ্বাসী যে হউক্‌ যদি সহরের মধ্যে না 
থাকে,তবে তাহাকে সে রাত্রের মতো বাহিরে নিম্মমভাঁবে 
অবরুদ্ধ রাখ। হয়। অতএব যাহাতে যথাসময়ে আমরা 
08%০10 গেটের ভিতর দিয়! ঢুকিয়া! এইরূপ একট? বিশ্রী 
উভয়-সম্কট 'উত্তীর্ণ হইতে পারি, সেইজন্য যথাসম্ভব সত্বর 
ফিরিয়া গেলাম ! 


১৯৩৪ 


পরদিন স্ুরধ্যালোকের প্রথম রশ্মিগুলি সেই বিচিত্র 
জনতাকে দিবসের কর্মব্যাপারে জাগাইয়া তুলিল। সাম্রাজ্যের 
সকল বিভাগ হইতে সেখানে লোক-সমাগম হইয়াছিল-_ 
অভ্যন্তর প্রদেশ হইতে কৃষ্ণকায়গণ, প্রত্যস্তদেশ হইতে 
রিফিয়ানেরা, মরুদেশ হইতে আরবেরা, সহরের ইন্দিরা এবং 
দেশের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন-জাতীয় বহুসংখ্যক 7397)92 । 
সম্প্রদায়ের অপূর্ব সম্মিলনীর প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার 
পণ্যগুলিকে সবেবাচ্চ সুবিধার হারে বিক্রয় করিবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়া ব্যস্তভাবে ব্যবসায় চালাইতেছিল। এই উদ্মপূর্ণ 
পণ্যবিনিময়ের দৃশ্য হইতে কেবল একদিকে যেমনি. ফিরিয়। 
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দাড়ানো অমনি, পাথর ছুণড়িয়া মারিলেই পৌছায় এতটা 
দূরের মধ্যে, আমি মূরীয় কবরস্থান দেখিতে পাইলাম। 


১৩৫ 


স্থানটি বিষাদপূর্ণ উজাড় চেহারার । আমাদেরই সমাধি- 
ভূমির মতো এখানে ছোটে। ছোটো মৃত্তিকা -স্তপের দ্বারা 
মৃতদ্িগের শেষ আবাস নিদ্দিষ্ট এবং অপেক্ষাকৃত ধনীদের কবর 
অনুচ্চ শ্বেতবর্ণ প্রাচীর দ্বার পরিবেষ্টিত। যেখানে কোনো। 
খৃষ্টানের প্রবেশের অনুমতি নাই এবং যাহা জীবিত কালে 
বহুসংখ্যক মুসলমান তীর্থযাত্রীর আশ্রয়, সেই পবিত্র মক্কা! 
নগরীর দিকে মাথ। রাখিয়। মৃতদ্িগকে সমাহিত করা হয়। 
যাহা হউক পরবন্তী দিনে, শুক্রবারে, মূরদিগের বিশ্রামবাসরে 
এই স্থানটি সম্পূর্ণ ভিন্ন আকৃতি প্রকাশ করিল। স্ত্রীলোকদের 
জনত। দ্বারা উহা! অধিকৃত হইল ; সকলেই সাদা পোষাকপরা 
এবং এই স্থানের গুণে তাহাদিগকে ভূতের মতো দেখাইতে 
লাগিল, অস্তত ইংলগ্ডে ভূতের চেহারা আমরা এমনই মনে 
করিয়া থাকি। 


১৩৬ 


বিচ্ছেদশোকে কেহ কেহ তাহাদের বক্ষে আঘাত 
করিতেছে, এবং যন্ত্রণার কর্ণভেদী স্বরে. মুতদিগকে আহ্বান 
করিতেছে । সেই সময়ে, যে সকল সমাধি স্পষ্টতই অনধিক 
কাল পুর্ধেই মৃতদ্দিগকে আবৃত করিয়াছে, তাহাদের কাছে কেহ 
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কেহ -লুটাইতে লাগিল। অপর কেহ মৃত স্বামীর কবর সজ্জিত 
করিবার জন্য তাজ। ফুল লইয়! আসিল, এবং যেখানে তাহার 
হৃদয় নিহিত রহিয়াছে, সেই বিষাদপূর্ণ স্থানে দীর্ঘক্ষণ থাকিয়া 
তাহার স্বামীকে €( উদ্দেশ করিয়া ) বলিল, জীবন এক্ষণে 
'তাহার পক্ষে ভারম্বরূপ, সংসার আপন ভোগের দ্বারা আর 
তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে না এবং তাহার উতৎকন্টিততম 
কামন। ও প্রার্থন। এই যে, সে যেন শীঘ্র কবর পার হইয়া! 
কাহার সহিত মিলিত হইবার অনুমতি লাভ করে। 


১৩৭ 


এই 'বিলাপনকলের মধ্যে প্রিয় মৃত ব্যক্তিকে সম্বোধন 
করিয়। নিতান্ত অদ্ভুত ও হাস্তকর যে সরুল উক্তি আমি 
শুনিলাম, তাহাতে মৃতসন্বন্ধে এই নিঃসংশয় বিশ্বাসের প্রভাব 
প্রকাশ পাইতেছে যে, যে নগর ও সমাজ ত্যাগ করিয়া তিনি 
চলিয়া গিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে এখনো তিনি প্রবল গুৎস্ুক্য 
অনুভব করিয়া থাকেন। একজন স্ত্রীলোক একটি গোরের 
নিকটে একান্ত গম্ভীর-মুখে বসিয়া! গত সপ্তাহের ট্যাঞ্জিয়ারের 
যত কিছু গালগল্প, যত কিছু নিন্ন-অপবাদ, যাহা সেইখানে 
যুখে-মুখে রটিতেছিল এবং যত কিছু গার্হস্থ্য বিবরণ, যত কলহ 
ও তাহার মিটমাটের কথা, সমস্তই মৃতব্যক্তিকে জানাইতে- 
ছিল । একটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মিছিল অকস্মাৎ একটি অমস্যণ 
কাষ্ঠাধারে চারিজন বাহকের স্কন্কে বাহিত একটি মৃতদেহ 
লইয়া আসিয়। উপস্থিত হইল । 


জদুবাদ-চর্চ। ৯৭ 


১৩৮ 


যাহার! তস্তোস্টি-সৎকারের অন্ুষ্ঠানে যোগ দেয়, তাহার। 
কবরস্থানে যাইবার পথে কোরাণ হইতে শ্লোক গান করে। 
এবং তাহারা সমাধিভূমিতে আসিলে একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা 
উচ্চারণ কর! হয়। তাহার পরে মৃতদেহকে বিন! গবাধারেই 
গোরের মধ্যে রাখ। হয়; অল্প পরিমাণে এক পাশে কাৎ 
করিয়া শোয়ানো হয়, যাহাতে মুখ মক্কার দিকে ফিরিয়ু। 
থাকে । দেহের উপর অল্প মাটি ফেল। হয় এবং জনতা। স্ৃত- 
ব্যক্তির বাড়িতে ফিরিয়া যায়। অনুষ্ঠানের সময় পরিবারের 
স্ত্রীলোকের! একত্র হয় এবং বিনা ব্যাঘাতে একাস্ত অমানুষিক 
চীৎকার ও বীভৎস উচ্চধ্বনি করিতে থাকে । বস্তত শ্বত্যুর 
পর হইতেই বরাবর তাহারা এইবূপ কাণ্ড করিয়া আসিতেছে । 
অন্যুন আটটি দীর্ঘ দিন ধরিয়া তাহার! অধ্যবসায়সহকারে 
এই ক্লাস্তিকর কণ্ঠচালন। করিয়া থাকে । 


১৩৯ 


ভাষা মনুষ্যজাতির কেবলমাত্র মহৎ মিলনসাধক নহে, 
ইন? পরম বিভাগকারীও বটে। যথা, ব্রহ্ধদেশে একজাতি 
এবং অন্তজাতির মধ্যে তাহাদের নিজদেশীয় পর্ব্বত শ্রেণী, 
নিবিড় বন, বেগবতী নদী কিংবা বিশাল সমুদ্র অপেক্ষা 
ভাষাই প্রায় অধিকতর অলঙ্ব্য ব্যবধান। ধর্ম এবং জাতি- 
গত প্রথার বাধা অপেক্ষা এই ব্যবধান ভাডিয়। ফেল। অধিৰ- 
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তর কঠিন। শান-মালভূমিতে কখনও বা একই গ্রামে, একই 
ধর্ম ও প্রায় একই রূপ প্রথ। লইয়া যে জাতিসকল পাশাপাশি 
বাস করিতেছে, একজন দোভাষীর সাহায্য ভিন্ন তাহাদের, 
মধ্যে কোনও বলা-কহ। চলিতে পারে না। নিকোবরবর্গের' 
নানা দ্বীপে যে সকল জাতি-সন্প্রদায় বাস করে, যদিও, 
তাহারা একই মূল-বংশের তথাপি তাহাদের আত্তদ্বৈপিক 
.পণ্যবিনিময়-প্রথ। হিন্দুস্থানী অথবা ইংরেজীর মধ্যস্থতায় 
সম্পাদিত হয়। যে সকল আগ্ডামানী জাতিসম্প্রদায় একই 
দ্বীপে বাস করে, তাহারা সক্কেতের দ্বারা পরস্পরের সঙ্গে 
কথাবার্ত। চালায় । যে 0181 জাতিগুলি একটিমাত্র পর্ববত- 
মালার দ্বারা বিভক্ত অথবা একই উপত্যকার ভিন্ন অংশে 
পরস্পরের দৃষ্টিগোচরেই বাস করে, তাহাদের মধ্যে ভাষার 
অনুত্তরণীয় বিচ্ছেদ বর্তমান । 


১৪০ 


যে স্তন্তপায়ী জীব বিশেষ কোনও জৈব-ক্রিয়ার যন্ত্র হইতে, 
বঞ্চিত হইয়াছে, সেই প্রাণী সাধারণত বাচিতে পারে না । 
.সে তাহার কোনও অঙ্গ হারাইলে তাহ! তাহার পক্ষে সঙ্কট- 
জনক হইয়া! উঠে। তাহার পাকস্থলী অপসারিত হইলে দ্রেত, 
তাহার সাংঘাতিক ফল ঘটিতে পারে । ইহাই বিস্ময়ের বিষয় 
যে” যে সকল ক্ষতি অনেক সময়ে সামান্য বলিয়৷ বোধ হয়, 
স্তম্তপায়ী জীবের পক্ষে তাহাই প্রাণহানিকর হইতে পারে । 
অঙ্গচ্ছেদ-সম্বন্ধে মত্স্যও অল্প ঘাতকাতর নহে। কিন্তু কীট 
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এই নিয়মের সুস্পষ্ট ব্যতিক্রম, এবং ইহাই জীবনের প্রতি 
কীটের আকৃষ্টিপরতা সপ্রমাণ করে। যেসব হানির দ্বার! 
উন্নততর শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যে প্রায় অচিরাৎ মৃত্যু ঘটা ইতে 
পারে, অনেক জাতীয় কীট সেই সব হানি অতিক্রম করিয়াও 
বাচিয়া থাকিতে সমর্থ । 


১৪১ 


একটি পতঙ্গের জীবনীশক্তি দেখিয়া 19960 2011197- 
এর মনোযোগ এই বিষয়ে প্রথম বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল । 
700০০: 4111০. ন্বয়ং বলিয়াছেন-__“আলোচ্য পতঙ্গটিকে 
ধরিয়া যথাবিহিতরূপে ক্লোরোফর্ম্‌ করিয়া আমার একজন 
সহকারী আমার নিকটে আনিয়াছিলেন। মৃত্যুকে দ্বিগুপতর 
স্বনিশ্চিত করিবার জন্য তাহার বুকের (0১0 ) ভিতর দিয়া 
আমি একটি জ্বলস্ত ছু'চ প্রবেশ করাইয়া দিয়াছিলাম। 
চারিদিন পরে একদিন সন্ধ্যাকালে আমি তাহার প্রতি 
পুনরায় দৃষ্টিপাত করিলাম । তাহাকে আডষ্ট এবং মৃত বলিয়া! 
বোধ হইল এবং ভাবিলাম, শীঘ্রই এটি আলমারীতে তুলিবার 
যোগ্য হইবে । পরদিন প্রাতে যখন দেখিলাম, সে অনেক 
ডজন ডিম রাত্রির মধ্যে পাড়িয়া রাখিয়াছে, তখন আমার 
কিরূপ বিস্ময় হইয়াছিল, কল্পনা করিয়া দেখে। | 

১৪২ 

প্রায় সেই সময়েই উহারই নিকট-শ্রেণীয় আর একটি 

পতঙজ-সন্বন্ধে অনুরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল। নমুনার জন্য রক্ষিত 
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গতঙ্গটি একফেবায়ে মরিয়া গিয়াছে বোধ হওয়াতে একটা 
তিক্তায় আমি তাহাকে আলপিন্‌ দিয়া বিধিয়া শুকাইবার 
জন্য সরাইয়া রাখিলাম। কয়েক রাত্রি পরে একদিন 
টেবিলের উপর প্রবল পাখা-নাড়ার শবে জাগিয়া উঠিলাম 
এবং অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম যে, পতঙ্গটি পুনরায় তাজা 
হইয়া উঠিয়াছে ; ধ্বস্তাধ্বস্তি করিয়া আলপিন্ট1 তক্তা হইতে 
আল্গ। করিয়াছে এবং ধড়ফড় করিতে গিয়া পাখ। ছিন্নবিচ্ছিল্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। 
১৪৩ 

ঢ38:01081)6ঘ৪-র পুত্র 9০19100হ) যখন রাজত্ব করিতে আরম্ভ 
করেন, তখন ত্ঠাহার বয়স ছিল বিশ বৎসর । শান্তিপ্রিয় 
ব্যক্তির পক্ষে কাহার সিংহাসনারোহণের সময়টা অনুকূল 
ছিল। বেবিলন, এসিরিয়া, মিশর ছূর্ববল ছিল, চতুদ্দিকের 
জাতিসকল 7)9৮10-এর দ্বার। বশীভূত হইয়াছিল, এবং ৪০1০- 
2707-এর আধিপত্যে বিরোধী হইতে পারে,এমন কোনও শক্তি 
যথেষ্ট প্রবল ছিল না। অতএব তাহার পিতা ঘে মহাসম্দ্ধ 
দায়াধিকার রাখিয়! গিয়াছিলেন, তানহাই উপভোগ করিতে, 
রাজধানীর বিস্তার ও শোভা সম্পাদন করিতে, তাহার পিতা 
ষে বৃহৎ কীর্তির উপরে তাহার হৃদয়কে নিয়োগ করিয়াছিলেন 
--সেই মন্রির-রচন। সম্পাদন করিতে, তাহার অবসর ছিল। 
এই কাধ্যে তিনি টায়ারের রাজ। [717877-এর কাছ হইতে 
হুল্লভি সহায়ত! লাভ করিয়াছিলেন 7)৪%৮10-এর প্রতি এই 
ঘুবকের অসীম শ্রদ্ধা ছিল। 
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হিক্রর৷ সাদাসিধে কৃষিজীবী লোক ছিল, তাহাদের 
শিল্পনৈপুণ্য অল্পই ছিল, পরস্ত 1717%7)-এর ফিনিসীয় 
প্রজাদের মধো সুশিক্ষিত কারিগর ছিল। তন্মধ্যে যাহার! 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট, তাহাদিগকে 8০1০700:-এর হস্তে স্বেচ্ছায় সমর্পণ 
কর! হইয়াছিল । মন্দির নিশ্মাণ করিতে সাত বৎসর লাগিল ; 
প্রত্যেক খুঁটিনাটি কার্য্য নিখুঁত হইল-ব্যয়বিষয়ে কোনোই 
কার্পণ্য করা হয় নাই। কাধ্যশেষে ছুই সপ্তাহ-ব্যাগ 
মহোৎসব পুণ্য-বিধিপুর্ববক সমাধা করিয়া মন্দির উৎসর্গ 
করা হইল ; এবং ইহাতে দেশের নানা অংশ হইতে বিপুল 
জনক্রোত আকৃষ্ট হইয়াছিল । এই সময় হইতে জেরুজিলাম 
ইন্ুদীরাজ্যের ধর্ম্ম-কেন্দ্র হইয়া! উঠিল, এবং ক্রমে এই মন্দির 
এমন একটি স্থান হইল যে, প্রত্যেক খাঁটি ইন্ুদী উৎসুক 
দৃপ্রিসহকারে তাহার দিকে তাকাইত। 


১৪৫ 


মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে 9০10:0070-এর নির্মাণ-্উদ্তোগ শেষ 
হইল না। জেরুজিলাম দুর্গবন্ধ হইল ; মহাশোভন রাজবাণটা- 
সমূহ নিম্মিত "হইল ; যে নগরে মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো 
উৎসব-উপলক্ষ্যে দর্শকগণের ভিড় হয়, তাহার জন্য জল-সর- 
বরাহের কারখানা! ও জঙগ-নিকাশের পথের ষে নিতান্ত 
প্রয়োজন একথা ৪০19290 বিস্বত হন নাই। প্রথম বয়সে 
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শাসন-কার্য্যে নিবিড়ভাবে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, এবং 
দেশটিও স্ুব্যুবস্থিত ছিল। তথাপি তাহার সমস্ত এশবর্ধ্য ও 
সমস্ত প্রাজ্ঞতা সত্বেও 3০107001.-এর জীবন অসুখী ছিল। যে 
সকল প্রলোভন রাজাকে ঘিরিয়া থাকে, তিনি অসহায়ভাবে 
তাহার কবলগ্রস্ত হইয়াছিলেন। তাহার অস্তঃপুর অভূতপূর্ব 
পরিমাণে বৃহৎ ছিল; তাহার পত্বীদের মধ্যে অনেকেই 
প্রতিমাপূজক হওয়ায় তাহারা ঈশ্বরের নিকট হইতে তাহার 
হৃদয় অপহরণ করিয়া লইলেন। তীহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ধন্মকন্মে শিথিল হইতে লাগিলেন-_রাজ্যমধ্যে 
অবাপে প্রতিমাপুজার অনুমোদন করিলেন। তীহার রাজত্বের 
শেষভাগে তাহার প্রতি জনাদর হাস পাইয়াছিল। 


১৪৬ 


[98৮10 যে ধনভাগ্ডার পুর্ণ করিয়াছিলেন, যত দিন 
তাহার কিছুমাত্র অবশিষ্ট থাকিল, তত দিন সব ভালোই 
চলিল, কিন্তু তাহাঁও যখন নিঃশেষ হইল এবং তাহার অতি- 
সজ্জিত প্রাসাদগুলির ও অসংখ্য ভূত্যবর্গের সংরক্ষণের জন্য 
যখন অর্থসংগ্রহ করার প্রয়োজন হইল-_তখন রাজকর গীড়া- 
দায়ক ও প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইয়া! উঠিল । অবশেষে প্রায় ত্রিশ 
বৎসর রাজত্ব করিয়া পঞ্চাশের কিছু বেশি বয়সে তিনি মার। 
গেলেন । 9০10100) অনেক বিন্ময়কর সুযোগ পাইয়াছিলেন। 
তিনি বিস্তৃত সাম্রাজ্য, মহা-খ্যাতি, এবং অগণিত ধনের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন । পরস্ত প্রথমত তিনি ভালোই চলিয়!- 
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ছিলেন, কিন্ত সমৃদ্ধির আন্ুষক্জিক প্রলোভনসমূহ তাহাকে 
অভিভূত করিল, এবং শেষের বৎসরগুলি তিনি ইন্্রিয়সম্ভোগে 
কাটাইয়াছিলেন। তিনি যখন অকালে জীর্ণ হইয়া মার! 
যান, তখন তিনি শূন্য রাজকোধ, বিদ্রোহী প্রজা এবং এমন 
একটি সাম্রাজ্য রাখিয়া গেলেন, যাহা লেশমাত্র স্পর্শে খণ্ড 
খণ্ড হইয়! পড়িতে প্রস্তত ৷ 


১৪৭ 


বরাকর পুলিশ-স্টেশনের কয়েক মাইল দক্ষিণে বরাকর 
নদীর সহিত ইহার মিলনস্থানে, দামোদর নদ প্রথমে বদ্ধমান 
জিলায় প্রবেশ করে। অতঃপর ইহ! রাশীগঞ্জ ও অগ্ডাল 
অতিক্রম করিয়া বর্ধমান ও বাঁকুড়া জিলার মধ্যবন্বী ৪৫ 
মাইল-ব্যাগী সীম! রচনাপুরর্বক দক্ষিণ-পূর্ধব দ্রিকে প্রবাহিত 
হয় এবং খগণ্ডতঘোষের কাছে বদ্ধমান জিলায় প্রবেশ করে। 
এখানে নদী উত্তর-পূর্ব দিকে হঠাৎ বাক লয় এবং বর্ধমান 
সহরের কাছ ঘেঁসিয়া যাওয়ার পর সোজ। দক্ষিণে মোড় 
ফিরিয়া অবশেষে মোহনপুর গ্রামের নিকটে এই জিলা 
পরিত্যাগ করে। ইহা! অতঃপর শাপুর ও হবিবপুর গ্রামের 
মধ্যস্থলে উত্তর দিক হইতে হুগলি জিলায় প্রবেশ করে এবং 
'একবার পূর্বেব একবার পশ্চিমে বাকিতে বাকিতে আরামবাগ 
মহকুমীকে জিলার অবশিষ্টাংশ হইতে পৃথক করিয়া দক্ষিণ 
দিকে প্রবাহিত হয়। 
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রাজবলহাটের উপর দিক হইতে ৮ মাইল দূর পর্যন্ত ইহা! 
হাওড়া এবং হুগলী জিলার মধ্যবর্তী সীমারচনা- করে । 
সীমান্তের ৮ মাইল ধরিয়া লইলে হুগলী জিলায় এই নদীর 
মোট দৈর্ঘ্য প্রায় ২৮ মাইল। তারপর ইহা ওকৃন! গ্রামের 
ধার দিয়া হাওড়া জিলায় প্রবেশ করে এবং পরে দক্ষিণে 
আম্তার দিকে প্রবাহিত হয়, আরও ভাটিতে অগ্রসর হইয়। 
ইহ! দক্ষিণ তীরে গাইমাটা খাড়ির সহিত মিলিত হয়। 
আম্তা। পশ্চাতে ফেলিয়া ইহ! বাগনানের অভিমুখে আকা'- 
বাঁক! দক্ষিণগামী পথ লয় এবং অতঃপর ইহ দক্ষিণপূর্্ব দিকে 
প্রবাহিত হইয়া ফল্তার ঠোঁটার অপর ধারে হুগলি নদীতে 
পড়িয়াছে। হাওড়া জিলার মধ্যগত এবং তাহার সীমাসংলগ্ন 
ইহার দৈর্ঘ্য মোট ৪৫ মাইল । 


' ১৪৯ 


আগে আমার ঘরগুলি ঠিকঠাক করা হউক, তার পরে 
তোমার সঙ্গে দেখা হইলে আমি সুখী হইব । ইহা আমার 
সত্য মনের কথা, অতএব এমন সন্দেহ করিও না ষে 
তোমাকে এড়াইবার জন্য বলিতেছি। এই ষেআমি ঘর 
সাজাইতেছি, আমার নিজের জন্য ততটা নয় যতট। তোমার 
জন্য, মার্চে ভারতের দিকে পাড়ি দিব বলিয়া যে আশ। 
করিতেছি, তাহাতে যদি বিশেষ প্রতিবন্ধক কিছু ন! ঘটে, তবে 


অন্ুবাদ-চর্চ। ১০৫ 


তৎপৃর্ধবেই তোমাকে এখানে প্রতিষ্টিত করিব। আমার ইচ্ছা! 
এই ষে,. আমার সমুদ্রযাত্রার পক্ষে কী কী দ্রব্য সংগ্রহ করা! 
প্রয়োজন, তাহ। তুমি 21510: ঘড৪6৪০-এর নিকট খোজ 
করিয়। রাখো । আমি সহজেই 0০%61/097)0 এর নিকট 
হইতে রাজদূত, 0০780] ইত্যাদি এবং কলিকাতা ও 
মান্দ্রাজের শাসনকর্তীদিগেরও নিকট পত্র পাইতে পারি । 


৯৫ ০ 


আমার প্রত্যাবর্তন পর্যস্ত আমার সম্পত্তি ও উইল 
ট্রাষ্টিদের হাতে অর্পণ করিব এবং তোমাকেও আমি তাহার 
মধ্যে একজন নিয়োগ করিতে মনস্থ করিয়াছি । এর 
কাছ হইতে কোনো খবর পাই নাই ; যখন পাইব, তখন 
তোমাকে সব বিস্তারিত খবর দিব। একথা তোমাকে 
মানিতে হইবে ষে, মোটের উপর আমার মতলবটা মন্দ নয় । 
এখন যদি আমিভ্রমণ না করি, তবে আর কখনও কর! 
ঘটিবে না; ইহা! সকল মানুষেরই কোনও না কোনও দিন 
করা উচিত। গৃহে আটকাইয়া রাখিবার মতো কোনও 
সম্বন্ধ বর্তমানে আমার নাই, না আছে স্ত্রী, না এমন কোনো 
ভাইবোন-_যাহারা নিঃসম্বল। আমি তোমার যত লইব 
এবং প্রত্যাবর্তনের পর সম্ভবত আমি একজন রাষ্ট্রনীতিক 
হইতে পারিব। নিজের দেশ ছাড় অন্যান্য দেশ-সন্বন্ধে 
কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা আমাকে উক্ত কাজের জন্য 
অযোগ্য করিবে না। কেবল স্বজাতি ছাড়া অন্ত কোনে। 


১০৬ অন্ুবাদ-চর্চচা 


জাতিকে যদি না দেখি, তবে মানবজাতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সুবিচার করিতে পারিব না। পুস্তকের দ্বারা নহে অভিজ্ঞতার 
'্বারাই তাহাদের সম্বন্ধে বিচার করা কর্তব্য । 


১৫১ 


আমরা আমাদের দোলা-বিছানাষ় চড়িলাম, মেক্সিকীয় 
(লোকগণ তাহাদের অশ্বতরের জিনের উপর মাথা দিয়! 
মাটিতেই সটান্‌ শুইয়া! পড়িল এবং শীন্রই প্রভু ও ভূত্য 
সকলেই ঘুমাইয়৷ পড়িল। মধ্যরাত্রির কাছাকাছি কোনে 
সময়ে, চারিদিকের বায়ুমণ্ডল হইতে একট] চাপের ভাব 
অনুভব করায় আমার ঘুম ভাভিয়া গেল। বায়ুকে আর 
বায়ু বলিয়! বোঁধ হইতেছিল ন1, উহা যেন কোনো বিষময় 
উচ্ছ্বাস, হঠাৎ উঠিয়া আমাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 
আমরা যে গিরিসঙ্কটের মধ্যে শয়ন করিয়াছিলাম, তাহার 
পশ্চান্তাগ হইতে কৃষ্ণবর্ণ পৃতিবিষাক্ত কুয়াসার ঢেউ গড়াইয়া 
আসিয়া, তাহাদের অনিষ্টকর প্রভাবে আমাদিগকে ঝেষ্টন 
করিয়া ধরিতেছিল। 'ইহ স্বয়ং জ্বর, কুয়াশা-রূপ ধারণ 
করিয়া আসিয়াছে । 


১৫২ 


আমি যখন নিশ্বাস গ্রহণ করিবার জন্য ছটফট করিতেছি,ঠিক 
সেই সময়েই একট। মেথের মতো পদার্থ যেন আসিয়া আমার 
উপরে স্থির হইয়া বসিল, এবং আমার হস্ত, মুখ, কণ্ঠ প্রভৃতি 


অন্ুবাদ-চর্চা 00১০৭ 


দেহের যে কয়টি অংশ তিন পাঁক বস্ত্রের দ্বারা রক্ষিত না 
ছিল, সেই সকল অঙ্গে অগ্নিময় সুচীর ন্যায় সহস্র হুল বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। আমি তৎক্ষণাৎ নিজের ছুই হাত প্রসারিত 
করিয়। দিয় তাহ মুষ্টিবদ্ধ করিলাম, ও এইরূপ উপায়ে শত 
শত প্রকাণ্ড মশ! ধরিয়া ফেলিলাম। আকাশ তখন এ 
কীটগুলির নিবিড় ঝাঁকে পরিপূর্ণ হইল, এবং বারংবার 
তাহাদের বিষাক্ত দংশনের যন্ত্রণাও অবর্ণনীয় হঈয়৷ উঠিল। 


১৫৩ 


আমার নিকট হইতে প্রায় দশ গজ দূরে 13০দ1০য-র 
দোলা-বিছান! টাঙানো, শীঘ্রই সে মুখর হইয়া উঠিল * আমি 
শুনিতে পাইলাম যে সে লাখি ছুঁড়িতেছে ও কটংক্তি 
করিতেছে, এতই সতেজে ও সবলে যে অন্য কোনো! অবস্থায় 
হইলে হাস্যকর হইত, কিন্তু অবস্থা ঠিক সেই সময়টাতে 
হাস্তের পক্ষে কিছু অতিরিক্ত গুরুতর হইয়া উঠিয়াছিল। 
মশক-দংশনের যন্ত্রণা, এবং আমাদের চারিদিকে প্রতিমুহুর্বেই 
ঘনায়মান এ বিষাক্ত বাম্পের ফলে আমি ইতিমধ্যেই প্রবল 
জ্বরে আক্রান্ত হইয়া পর্যায়ক্রমে উত্তাপে তপ্ত ও শীতে 
কম্পিত হইতেছিলাম, আমার জিহ্বা শুক্ষ এবং মস্তিষ্ক যেন 
অগ্নিদগ্ধ হইতেছিল। 


১৯৫৪ 


সেই ক্ষণে আমাদের কয়েক পাদ্দ দূরেই যন্ত্রণাকাতর ও 


১০৮ অস্কুবাদ-চর্চা 


চরম বিপদাপন্ন স্ত্রীলোকের আর্ত চীৎকারের ম্কায়্ একটা! 
চীৎকার শোন। গেল। আমি আমার দোলা-বিছানা হইতে 
লাফাইয়া পড়িলাম, এবং তৎক্ষণাৎ চীৎকার স্বরে সাহায্য 
প্রার্থনা করিয়। আর্তনাদ করিতে করিতে আমার পার্থ দিয়। 
সুইটি শ্বেতবসন! ও কমনীয়া নারীমৃত্তি তীরের নায় ছুটিয়া 
চলিয়া গেল। পলাতকাদের একেবারে পশ্চাতেই প্রকাণ্ড 
দীর্ঘ পদক্ষেপে ও লাফ দিতে দিতে তিন চারিটি কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ 
আসিয় পড়িল, তাহার! পাথিব কোনে! বস্তরই সদৃশ নয়। 
তাহাদের শরীরের গঠন নিশ্চিতই মনুষ্যের ন্যায়, কিন্ত 
তাহাদের চেহার। এমন কুণ্রী ও ভয়াবহ, এমন অস্বাভাবিক 
এবং প্ররেততুল্য যে, এ আলোকহীন গিরিসঙ্কটে এবং 
আমাদের চতুদ্দিকব্যাপী অন্ধকারে উহাদের সম্মুখে আসিয়া 
পড়িলে প্রবলতম সাহমিক ব্যক্তিও বিচলিত হইতে 
পারিত। 


১৫৫ 


এ অদ্ভুত বস্তগুলির আবির্ডাবে-_ আমি ও 7১০1০, 
মুহুর্তকাল বিন্ময়ে গতি-শক্তিহীন হইয়া ফাড়াইয়া৷ রহিলাম, 
কিন্তু আর একটি কর্ণভেদী আর্তনাদ আমাদের সতর্ক মন 
ফিরাইয় আনিল। গ্রন্ত্রীলোক ছুইটির মধ্যে একজন হয় 
উচট খাইয়াছিল, নয়, ক্লাস্তিবশত পড়িয়৷ গিয়াছিল, এবং 
শ্বেতবর্ণ সূপের ন্যায় ভূমিতলে শয়ান ছিল। আর একজনের 
দেহাবরণ-বন্ত্র এ প্রেতমৃত্তিদের মধ্যে একজনের করায়ত্ত 


অন্ুবাদ-চর্চ। ১০৯ 


হইয়াছে, এমন সময় ম১০আ]৪য আশঙ্কার আর্তরবে সম্মুখে 
ধাবিত হইল এবং আপনার ছুরির দ্বারা এ ভীষণ জীবটিকে 
এক প্রচণ্ড আঘাত করিল। কিরূপে ঘটিল তাহা প্রায় ন। 
জানিয়াই আমিও সেই সময়েই এরূপ আর একটি প্রাণীর 
সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত হইয় পড়িলাম। কিন্তু এঁ যুদ্ধ সমকক্ষের 
যুদ্ধ ছিল ন1। 


১৫৬ 


আমরা বৃথাই আমাদের ছুরিক দ্বারা আঘাত করিতে 
লাগিলাম, আমাদের প্রতিপক্ষগণ এমন কঠিন লোমাবৃত চন্্ম 
দ্বারা আচ্ছন্ন ও রক্ষিত ছিল যে, আমাদের ছুরিকাগুলি তীক্ষু 
ও নুক্ষাপ্র হইলেও তাহাদের চর্দদভেদ করিতে অত্যন্ত বাধা 
পাইতেছিল, এবং অপর পক্ষে আমরা দীর্ঘ পেশীবহুল ও ঈগল 
পক্ষীর নখরের ন্যায় দৃঢ় ও তীক্ষ নখরশালী অঙ্গুলিযুক্ত বানু 
দ্বারা ধৃত হইলাম । এ প্রাণী যখন আমাকে ধরিয়া আপনার 
দিকে আকর্ষণ করিয়। ভল্গুকের ম্যায় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিল,তখন 
তাহার এ ভীষণ নখরের আঘাত আমি আমার স্কন্ধে অনুভব 
করিলাম, তাহার অদ্ধমানুষ ও অর্ধপাশব মুখ তখন দস্ত- 
বিকাশপূর্বক আমাকে লক্ষ্য করিয়! গর্জন করিতেছিল এবং 
আমার মুখের ছয় ইঞ্চির মধ্যে তাহার তীক্ষ ও বিশাল শ্বেত 
দত্ত সকল ঘর্ষণ করিতেছিল। 


১১০ অনুবাদ-চর্চা 
১৫৭ 


“্বর্গীধিরাজ ভগবান, এ যে ভয়ানক, রাউলি আমাকে 
সাহায্য করে] 1” কিন্তু 2০স]০য আপনার দাঁনবিক বলসত্বেও 
তাহার ভীষণ প্রতিপক্ষদের বাহুবন্ধনে শিশুর ন্যায় শক্তিহীন 
হইয়। পড়িয়াছিল। (সে আমার কয়েক পা! দূরেই তাহাদের 
ছুইজনের সহিত যুঝিতেছিল এবং হস্ত হইতে পতিত অথবা 
বলপূ্র্বক গৃহীত ছুরিকাটি পুনবর্ধার অধিকার করিবার জন্য 
অতিমান্ুুষিক চেষ্টা করিতেছিল। নৈরাশ্যের প্রবল বলে 
তাড়িত একটি ছুরিকাঘাত আমার শক্রর পার্খ্াদেশ ভেদ 
করিল । ক্রোধ ও যন্ত্রণাব্যঞ্জক কর্ণবধিরকর চীৎকার করিয়া 
এঁ বিকট প্রাণী তাহার বীভৎস দেহের সহিত আমাকে আরও 
সবলে চাপিয়। ধরিল, তাহার তীক্ষ নখর আরও গভীরভাবে 
আমার পৃষ্ঠে বিদ্ধ করিয়া যেন মাংস ছিড়িয়! তুলিতে লাগিল, 
সে যন্ত্রণা অসহনীয়, আমার সংজ্ঞা লুপ্ত হইয়া আসিতে 
লাগিল । 


৯৫৮ 


ঠিক সেই সময় ছুম্‌, ছুম্‌, বন্দুকের শব্দ । ছুই, চার,বারোটা? 
বন্কুকও পিস্তলের শব্দ, তাহার পরেই সমস্বরে সে কী চীকার, 
গর্জন ও অপাধিব হাস্ত ! আমাকে ফে জন্তটা ধরিয়াছিল, 
সে যেন কিঞ্চিৎ চকিত হইয়া, তাহার বান্থবেষ্টন ঈষৎ শিথিল 
করিল। সেই মুহুর্তে আমার সম্মুখে কে একখানা কৃষ্ণবর্ণ 


অন্ুবাদ-চর্চচা ১১৯. 


হস্ত চালাইয়। দিল, চক্ষু অন্ধকার করিয়া একটা অগ্নিশিখা 
স্ষুরিত হইয়া উঠিল এবং একট! তীব্র চীৎকার শোনা গেল' 
এবং আমি আমার শক্রর আলিঙ্গনযুক্ত হইয়া মাটিতে পড়িয়া, 
গেলাম । আমার আর কিছুই স্মরণ নাই। যখন সংজ্ঞা! 
ফিরিয়া আসিল, তখন দেখিলাম, পুষ্পপল্লবময় একটি নিকুর্জের 
মতো জায়গায় কতকগুলি কম্বলের উপর আমি শয়ান। 
তখন স্পষ্ট দিন হইয়াছে, সূর্য তখন উজ্জলরূপে দীপ্যমান» 
পুষ্পসকল সুগন্ধ দান করিতেছে এবং বিচিত্রবর্ণ-পক্ষযুক্ত গুঞ্জৎ 
পক্ষীরা, প্রাণবান্‌ সকোণ কাচখণ্ডের ন্যায় ূর্য্যালোকে 
ইতস্তত তীরবেগে ধাবিত হইতেছে। 


১৫৯ 


আমার শধ্যাপার্থ্ে দণ্ডায়মান এবং আমার অপরিচিত 
একজন মেক্সিকীয় ইগ্ডিয়ান আমার দিকে কোনো তরল 
পদার্থে পূর্ণ একটি নারিকেলের মালা অগ্রসর করিয়া ধরিল ; 
সাগ্রহে তাহ গ্রহণ করিয়া তন্মধ্যস্থ পদার্থ পান করিয়। 
ফেলিলাম। এ পানীয়টি আমাকে অনেক পরিমাণে সজীব 
করিয়া তুলিল, এবং কম্ুইয়ে ভর দিয়া অতি-কষ্টে উঠিয়া 
আমি চারিদিকে চাহিলাম এবং এমন একটি ব্যস্ততা ও 
সজীবতা পূর্ণ দৃশ্য দেখিলাম, যাহা আমার নিকটে সম্পূর্ণরূপে 
অবোধগম্য । যে মেক্সিকীয় ব্যক্তিটি তখনও আমার শষ্যা- 
পার্থখে দগ্ডায়মান ছিল, তাহাকে এই সকলের অর্থ কী 


৬১২ অন্ধুবাদ-চর্চ্চ 


জিজ্ঞাস! করিবার জগ্য আমি আমার স্পেনীয় ভাষাজ্ঞান মনে 
মনে গুছাইয়া লইলাম। 


৯৬০ 


এমন সময় এ শিষিরের মধ্যে একটা প্রবল ব্যস্ততা 
'অন্কুভব করিলাম এবং দেখিলাম, দীর্থ-পর্ণী জাতীয় উদ্ভিদের 
ঝোপের ভিতর হইতে সবে মাত্র একদল লোক বাহির হইয়া 
আসিয়াছে--উহাদদের মধ্যে আমাদের ভূৃত্যবর্গকে চিনিতে 
পারিলাম। এ নবাগতগণ কোনো বস্তুর চতুর্দিকে দলবদ্ধ 
হইয়া তাহাকে ভূমির উপর দিয়া! আকর্ষণ করিয়া আনিতেছিল। 
আমার অনুচর উল্লাসিত কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, _“উহার! একটি 
জান্বে বধ করিয়াছে 1”: আমি ও 1০1০ যে স্থানে শয়ন 
করিয়াছিলাম, এ দলটি লাফাইতে লাফাইতে ও হাসিতে 
হাসিতে তাহারি নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিল, “একট! 
জাম্বো, একট! জান্বো, হত হইয়াছে !» 


১৯৬৯ 


এঁ দলটি একটু ফাক হুইয়! গেল, আমরা আমাদের পুর্ব্ব- 
রাত্রের ভীষণ প্রতিপক্ষদের মধ্যে একটিকে মৃতাবস্থায় ভূতলে 
শাধিত দেখিলাম । আমি ও [০1০ এক নিশ্বাসে বলিয়া 
উঠিলাম__“এ কী!” “এই জান্বোগণ অতি ভয়ানক, এক 
প্রকার বানর 1” আমি বলিলাম, “বানর 1” বেচারা! 70155 
জ্মাপনার হস্তদ্য্মের সাহায্যে উঠিয়! বসিয়। আমার কথায় 


| _. অনুবাদ-চর্চা ১ 


পুনরুক্তি করিয়া বলিল, “বানর ! আমরা বানরের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছিলাম! এবং তাহারাই আমাদিগকে এইরূপে 
আহত করিয়াছে ।” 


১৬২ 


চা-বাগানের এক ম্যানেজার লিখিতেছেন যে, “অঙ্থৃশ- 
কৃমি” চিকিৎসার সফলতায় এই বাগানের কুলিদের স্বাস্থ্য 
এবং স্বস্তির পক্ষে আশাতীত পরিমাণে উপকার ঘটিয়াছে। 
পূর্বের বর্ষাকালে নানাপ্রকার গীড়াবশত প্রত্যহ আমার প্রায় 
১৫০ হইতে ২০০ কুলি বেকার থাকিত। আমি নির্দিষ্ট করিয়া 
বলিতে পারি যে, এ বৎসর বেকার কুলিদের সব্রবোচ্চ সংখ্যা 
৬০,এবং প্রায়ই ইহার চেয়ে অনেক কম | 09199] [/916-এর 
নিজের স্ুবিচারিত মত এই যে, “ভারতবর্ষকে এই কৃমির সং- 
ক্রামকত। হইতে যুক্ত কর! নিশ্চয়ই সম্ভবপর | এবং ইহা সম্পন্ন 
হইলে বর্তমানে ঘষে ভারতবর্ষকে আমরা জানি,তাহা! হইতে এক 
সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র ভারতবর্ষ জন্মলাভ করিবে; তাহ] নীরোগতায়, 
স্বাস্থ্যে, শক্তিতে, এবং সম্পদে পৃথকৃ। তিনি উপসংহারকালে, 
এই নবভারত কী উপায়ে স্যষ্ট হইতে পারে তৎসম্বন্ধে মত 
প্রকাশ করিয়। বলিয়াছেন যে, প্রথম উপায় তাহার ষে গীড়া 
আছে সেই জ্ঞান; তাহার পরে তাহার রোগের প্রকৃতি, 
কিরূপে তাহার প্রতিরার হইতে পারে এবং কিরূপে রোগের 
পুনরাবর্তন নিষেধ কর? যায়, তৎসম্বন্ধে জ্ঞান |: 


১১৪ ' অন্ুবাদ-চর্চা 
১৬৩ 


তোমাকে আমার লিখিবার উদ্দেশ্য এই যে, বাংলা দেশের 
পক্ষে যে-জ্ঞানের এত বেশি প্রয়োজন যাহাতে সেই জ্ঞান 
বিস্তার করিবার শ্রেষ্ঠ উপায়-সম্বন্ধে ম্যানিটারী বোর্ডের 
উপদেশ সংগ্রহ কর হয়। এই ব্যাধি সম্বন্ধে আমাদের বর্তৃ- 
মান অভিজ্ঞতা হইতে ছুইটি কথ সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে, 
প্রথম, যে, ইহা অত্যন্ত দূরবিস্তৃত, এবং দ্বিতীয়, যে, ইহ! 
সহজেই সারিয়া যায়। কিন্তু যদি বা এই পরাশিত কীট, 
মন্ুষ্যের দেহতন্ত্র হইতে বিনাক্রেশে তাড়িত হয়, তথাপি ইহার, 
পুনঃসংক্রমণ নিষেধ করা এক সম্পূর্ণ স্বতন্ব ব্যাপার। এবং 
সেই পুনঃসংক্রমণ হইতে নিরাপদ হওয়া কেবলমাত্র জনগণের 
স্বাস্থ্যপালন-সন্বন্ধীয় অভ্যাস সকলের পরিবর্তন দ্বারাই ঘটিতে 
পারে। অতএব এইরূপ যেন বোধ হইতেছে যে, এই 
পরাশিত কীটের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ-সাধনের চেষ্টার সময় এখনো 
আসে নাই। কিন্তু যাবৎ বর্তমানে অস্থুশ-কৃমির বিরুদ্ধে, 
নিঃশেষকারী যুদ্ধ চালনা কর! সাধ্য না হয়, তাবৎ আমার 
এই বোধ হয় যে, সংগ্রামের একট। প্রথম উপক্রম হাতে, 
ওয়া বেশ চলে। 


১৬৪ 


উপসংহারে আমি বলি যে, এক্ষণে এ সম্বন্ধে আমাদের 
যতট। জ্ঞান আছে, তাহাতে নিম্নলিখিত প্রতিজ্ঞাগুলিকে. 


অন্তুবাদ-চর্চ। ১১৫ 


স্থাপিত করা আমাদের পক্ষে অন্যায় নহে যে,_(১) বাংলার 
জনসংখ্যার বুহদংশ, সম্ভবতঃ শতকরা আশি ভাগ, যাহাতে 
মোটের উপরে প্রায় তিন কোটি ষাট লক্ষ লোক বুঝায়, এই 
অস্কুশ-কৃমির দ্বারা আক্রান্ত ; (২) এমন কি মুছুসংক্রমণেও 
জীবনীশক্তির খর্ববতা, রক্তহীনতা, জড়ত। প্রভৃতি মন্দ ফলের 
জন্য ইহ! দায়ী; (৬) অল্পব্যয়ে এই ব্যাধির প্রতিকার হইতে 
পারে; কিন্ত (৪) দুধিত ভূমিতলকে রোগ-সংক্রমণ হইতে 
মুক্ত করিলে তবে ইহাকে নিরস্ত করা এবং তদন্ুসারে ধ্বংস 
করা যাইতে পারে, এবং (৫) এই রোগের কারণ ও 
প্রকৃতি-সম্বন্ধীয় জ্ঞানের বিস্তৃত প্রচার এবং তৎপশ্চাতে 
জনগণের স্থাস্থ্যরক্ষা-সম্বন্ধীয় অভ্যাস সকলের পরিবর্তনের 
দ্বারাই ইহ! সম্ভাবিত হইতে পারে। 


১৬৫ 


মা যখন মার গেলেন, তখন 09010671708৪-র বয়স 
পনেরো বৎসর মাত্র, সেই জন্য তিনি তখন আপনার কুটির 
পরিত্যাগ করিয়া, যে ধর্মযাজকের দ্বারা আশৈশব শিক্ষিত 
হইয়াছিলেন, তাহারই সহিত বাস করিতে গেলেন। তাহার 
গৃহে তিনি তাহার পুত্রকন্যার শিক্ষযিত্রী পরিচারিকারূপে 
আবাস গ্রহণ করিলেন। 08%60910৮-কে এ বৃদ্ধ আপনার 
সম্ভানদেরই একজনের ন্যায় দেখিতেন এবং বাড়ির অন্য 
সকলের শিক্ষায় নিযুক্ত যে সকল শিক্ষক ছিলেন, তাহাদিগের 
দ্বারাই তাহাকে ন্বত্যুবিদ্তা ও সঙ্গীতে শিক্ষিতা করিতে 


১১৬ অন্ভুবাদ-চচ্চ। 


লাগিলেন ; এইবরূপে 080)9717)5 ক্রমশই উন্নতি লাভ করিয়া 
চলিলেন যে-পধ্যন্ত না ধন্মযাজকের মৃত্যু হইল। এই 
দুর্ঘটনায় পুনশ্চ তাহাকে দারিন্র্যে অবতীর্ণ করিল। 


৯৬৬ 


লিভোনিয়! প্রদেশ এই সময় যুদ্ধের দ্বারা উচ্ছন্ন হইতে- 
ছিল, এবং শোচ্যতম ধ্বংসাবস্থায় পতিত হইয়াছিল। এ 
সকল ছুর্দৈব চিরকালই দরিদ্রের পক্ষেই সর্বাপেক্ষা ছূর্বর্বহ 
হয়, এর কারণে 0%976109 এত নান! বিদ্যার অধিকারিণী 
হইয়াও নৈরাশ্যজনক অকিঞ্চনতার সব্বপ্রকার ছুঃখ ভোগ 
করিলেন। আহার্্য প্রতিদিনই ছুর্লভতর হইয়া উঠায় এবং 
তাহার নিজস্ব সম্বল একেবারে নিঃশেষিত হইয়া যাওয়ায় 
তিনি অবশেষে 29710707১39 নগরে যাত্রা করিতে সংকল্প 
করিলেন। তাহার ভ্রমণকালে একদিন সন্ধ্যার সময় যখন 
তিনি রাত্রিবাসের জন্য পথপার্খস্থ এক কুটিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তখন ছুই জন স্ুুইভীয় সৈনিকের দ্বার! তিনি 
উৎগীড়িত হন। ঘটনাক্রমে সেই সময় এ স্থান দিয় একজন 
সৈম্যদলের উপনায়ক যাইতেছিলেন, তিনি তাহার সাহাষ্যার্থে 
উপস্থিত না হইলে উহারা অপমানকে সম্ভবত উপদ্রবে 
পরিণত করিত। 

১৬৭ 

তাহার আবির্ভাবে সৈনিকদ্বয় তৎক্ষণাৎ নিরস্ত হইল, 

কিজ্ঞ 090,9:108 যখন আপনার উদ্ধারকর্তাকে তাহার 


অনুবাদ-চর্চা ১১৭ 


পুর্বতন গুরু, হিতকারী এবং বন্ধু ধর্মযাজকের পুত্র বলিয়া 
অবিলম্বে চিনিতে পারিলেন, তখন যেমন বিস্মিত তেমনি 
কৃতত্ঞত হইলেন। এই সাক্ষাৎকার 0%99৮17৪-র পক্ষে 
সুখকর হইয়াছিল। যে অল্প অর্থসম্বল তিনি গৃহ হইতে 
লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহা এতদিনে সম্পূর্ণ নিঃশেষিত 
হইয়া গিয়াছিল। যাহার! তাহাকে আপনাদের গৃহে আশ্রয় 
দান করিয়াছিল, তাহাদের সন্তষ্টির জন্য পরিচ্ছদগুলি এক 
এক করিয়া নিংশেষিত হইতেছিল । এই কারণে তাহার 
বদান্য স্বদেশী ব্যক্তিটি পরিচ্ছদ ক্রয় করিবার জন্য যতটা 
পারেন অর্থ দান করিলেন, একটি অশ্ব জোগাইয়। দিলেন এবং 
তাহার পিতার বিশ্বাসী বন্ধু 21710109016 এর পরিদর্শক 
17. 91901.-এর নিকট প্রশংসাপত্রও দিলেন । 


১৯৬৮ 


(38017671878 তৎক্ষণাৎ পরিদর্শকের পরিবারে তাহার কন্তা- 
দ্বয়ের শিক্ষয়িত্রী পরিচারিকারূপে নিযুক্ত হইলেন। তাহার 
স্ুমতি ও সৌন্দর্য্য এত অধিক ছিল যে, অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার প্রভূ তাহার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিলেন এবং খন 
090797179, তাহা প্রত্যাখ্যান করাই সঙ্গত মনে করিলেন, 
তখন তিনি বিস্মিত হইলেন। যদিও উদ্ধারকর্তীর একটি 
হস্ত কাটা গিয়াছিল এবং যুদ্ধব্যবসায়ে অন্য প্রকারে তিনি 
বিকৃতদেহ হইয়াছিলেন, তথাপি কৃতজ্ঞতার ভাবে প্রণোদিত 
হইয়া তিনি উদ্ধারকর্তীাকেই বিবাহ করিতে সংকল্প করিয়া 


১১৮ অন্ভুবাদ-চর্চ 


ছিলেন। নেই কর্ম্মচারী কাধ্যান্থরোধে & নগরে আমিবামাত্র 
0%৮)6077% তাহাকে আপনার পাণিদানের প্রস্তাব করিতেই 
তিনি তাহা! উল্লাসের সহিত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু যেদিন 
তাহাদের বিবাহ হইল, সেই দিনেই রুষগণ 11571070915 
অবরোধ করিল। এ দুর্ভাগ্য সৈনিক একটি আক্রমণ 
ব্যাপারে আহত হইলেন, কিন্ত আর তাহাকে ফিরিতে দেখ 
গেল না। 


১৬৯ 


119710101)516 শত্রু দ্বারা অধিকৃত হইল, এবং আততায়ী- 
দের প্রচণ্ডতা এবূপ ছিল যে,কেবলমাত্র প্রহরী-সৈন্ত নয়নগরের 
প্রায় সমস্ত অধিবাসী- স্ত্রী পুরুষ ও শিশু তরবারির মুখে 
নিক্ষিপ্ত হইল। অবশেষে হত্যাকাণ্ডের যখন প্রায় অবসান 
হইয়াছে, তখন 0579:17)8 চুলার মধ্যে লুক্কায়িত অবস্থায় 
ধরা পড়িলেন। তিনি এতদিন দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু 
স্বাধীন ছিলেন, তাহাকে এক্ষণে কঠোর ভাগ্যের আনুগত্য 
করা এবং ক্রীতদাসী হওয়া যে কী, তাহা শিক্ষা করিতে 
হইল । যাহ! হউক, এই অবস্থায় তিনি তাহার ব্যবহারে ধর্ম্ম- 
নিষ্ঠ। এবং নত্রতা রক্ষা করিয়া! চলিতেন। তাহার গুণের 
খ্যাতি রুষীয় সৈন্যাধ্যক্ষ প্রিন্স, 11610791007এর নিকটেও 
পৌছিল, তিনি তাহাকে দেখিতে চাহিলেন এবং তাহার 
সৌন্নর্য্যে বিস্মিত হইয়। তাহাকে আপনার ভগিনীর তত্বাবধানে 
স্থাপিত করিলেন। 


অনুবাদ-চর্চা ১১৯ 


১৭৩ 


এখানে সকলের ব্যবহারে তিনি তাহার গুণের উপযুক্ত 
শ্রদ্ধা লাভ করিলেন ; এদিকে তাহার সৌভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার সৌন্দ্য্যও উন্নতি লাভ করিতে লাগিল। এই 
অবস্থায় তাহার দীর্ঘকাল না যাইতেই যখন পীটর্‌ দি গ্রেট 
প্রিন্সের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, ঘটনাক্রমে 0866- 
719 কিছু ফল লইয়া ঘরে ঢুকিলেন এবং বিশেষ একটি 
চারুতার সহিত তাহ! পরিবেষণ করিয়াছিলেন । প্রতাপ- 
শালী রাজা তাহার সৌন্দর্য দেখিলেন এবং দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন। তিনি পরদিন পুনর্বার আসিলেন, আসিয়া! সুন্দরী 
দাসীকে আহ্বান করিলেন, ও তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন 
করিয়া দেখিলেন যে, তাহার বুদ্ধি তাহার সৌন্দর্য অপেক্ষাও 
পুর্ণতর। 


১৭১ 


তিনি তৎক্ষণাৎ এই অষ্টাদশ বৎসর অপেক্ষাও অল্প 
বয়সের নুন্দরী লিভোনিয়া-বাসিনীর জীবনকাহিনী-সম্বন্ধে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার বংশের হীনতা সম্রাটের অভি- 
প্রায়কে কোনোই বাধ। দিল না, তাহাদের বিবাহ গোপনে 
বিধিপুরর্বক অনুষ্ঠিত হইল ; প্রিন্স, তাহার সভাসদদিগকে দৃঢ় 
করিয়। বলিলেন যে, গুণই একমাত্র সিংহাসনে আরোহণের 


১২০ অন্থুবাদ-চর্চ। 


যোগা সোপান। আমরা এখন 08%61)9৮17)8-কে অনুচ্চ মৃন্ময়- 
প্রাচীরবিশিষ্ট কুটীর হইতে পৃথিবীর বৃহত্তম রাজ্যের অধিশ্বরী- 
রূপে দেখিলাম । 


১৭২ 


এক ডাকেই তোমার ছুইখান! চিঠি পাওয়া আমার পক্ষে, 
বড়োই আনন্দময় বিস্ময়ের কারণ হইয়াছিল। তুমি ভারত- 
বর্ষে ফিরিয়। যাওয়ার পর আমরা ছোটোখাটে। ছুই এক 
কথায় তোমার খবর পাইয়াছিলাম, কিন্তু এই দীর্ঘ অনুপ- 
স্থিতির পর ভারতবর্ষে পৌছিয়াই ষে তুমি কাজে কর্মে বিষম 
ব্যস্ত হইয়া পড়িবে, তাহ ভালে করিয়াই বুঝিয়াছিলাম । 
সম্প্রতি আমাদের এখানে বহু পরিমাণে বৃষ্টি হইয়াছে ॥ 
একটা বিশেষ রকমের অসুখকর সর্দিজ্ঞর সংক্রামক হইয়া 
উঠিয়াছে ; এবং সহজে এই জ্বরের ঘতটা অংশ আমাদের 
পরিবারের ভাগে পড়া উচিত ছিল, তাহার চেয়ে বরঞ্চ 
অনেকটা বেশিই পড়িয়াছে | 71৮1০-র যে ছোটে ভাগিনেয়টি 
সারা দিনই তাহার কাছে কাছে থাকে, এবং যাহার মতে, 
জগতে “11819 মামির মতো খেলার সাথী আর নাই, 
তাহাকে পাইয়া [11515 খুব সুখী হইয়াছে । আমাদের 
সকলকেই খুব খাটিতে হইতেছে । এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের সময়ে 
আমাদের কাহারও দিনই সহজভাবে কাটিতেছে না।' 
তোমাকে আমাদের পরিবারমগ্ডলের অকপট গ্রীতি জানাই- 
তেছি। : 


অন্ুবাদ-চর্চা ১২৯ 


১৭৩ 


অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত সকল যুগের সাহিত্যেই দেখা! 
যায় যে, ধূমকেতুকে লোকে তখন ছুঃখের ভীষণ অগ্রদূত, 
বলিয়। বিশ্বাস করিত। লোকের সাধারণতঃ ধারণা ছিল যে, 
নক্ষত্র ও উক্ক! ভবিষ্যৎ শুভ ঘটনার, বিশেষ করিয়া বীর ও 
মহৎ জন-শাসকদের জন্মের ভাবী বার্তী বলে। স্ূর্ধ্যচন্দ্রের 
গ্রহণগুলি পাথিব দুর্ঘটনায় প্রকৃতির ছুঃখান্ুভব ব্যক্ত করে 
এবং অন্যান্য সমস্ত দৈব সঙ্কেতসমষ্ট্ির অপেক্ষা ধূমকেতুই 
গুরুতর অমঙ্গলের পুর্ববস্ূচনাী। যাহারা ইহা ভগবানের 
প্রেরিত সঙ্কেত বলিয়া স্বীকার না করিত, তাহার নাস্তিক 
নামে কলঙ্কিত হইত । ০০01]; 70 ইহাদিগকে দেবতার 
ক্রোধের চিহ্ন বলিয়! বিশ্বাস করিতেন, অপর অনেকে পোপ- 
পুজকদিগকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্য রাজার প্রতি সঙ্কেত 
ইহার মধ্যে দেখিয়াছিল। [007৩৮ ইহাদ্িগকে সয়তানের 
কীন্তি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন এবং ইহাদদিগকে কুলটা 
তারা বলিতেন । 


১৭৪ 


1116090 বলেন যে, ধূমকেতু তাহার ভয়াবহ কেশজাল 
ঝাড়া দিয়া মহামারী ও যুদ্ধ বিগ্রহ বর্ষণ করে। রাজ। হইতে 
আরম্ভ করিয়া দীনতম কৃষক পধ্যস্ত সমগ্র জাতি এই অমঙ্গলের' 
দূত সকলের আবির্ভাবে ক্ষণে ক্ষণে দারুপতম আতঙ্কে নিমগ্ন 


১২২ অন্ুবাদ-চর্চা 


হইত । ১৪৫৬ খ্রীষ্টাব্দে, হ্যালির নামে পরিচিত ধূমকেতুর 
পুনরাগমনে যেমন ন্ুদূরব্যাপী ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, 
পুরে আর কখনও তেমন হইয়াছে বলিয়া! জান! যায় নাই। 
বিধাতার শেষ বিচারের দিন আগতপ্রায়--এই বিশ্বাস 
ব্যাপক হইয়াছিল। লোকে সমস্ত আশা ভরস। ছাড়িয়। 
দিয়া তাহাদের বিনাশ দণ্ডের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
১৬০৭ খুষ্টাব্দে ইহা! আবার স্বীয় আবির্ভাবে জগৎকে শঙ্কিত 
করিয়া! তুলিল এবং ভজনালয়গুলি ভয়াভিহত জনসজ্ে 
পুর্ণ হইয়া গেল । 


১৭৫ 


তৎকালীন প্রেগ নগরের রাজজ্যোতিষী চ.91)167 
শাস্তচিত্তে ইহার গতিপথ অন্ুসরণ করিয়া আবিষ্কার করিলেন 
যে, সেই পথ চন্দ্রের ভ্রমণ কক্ষের বাহিরে | 10610197-এর এই 
আবিষ্কারের ঘোষণ। তুমুল বাদবিসম্বাদ স্থষ্টি করিল, কারণ, 
ইহা ধুমকেতু-সন্বন্ধীয় অন্ধ সংস্কারসকলের মূলে আঘাত 
করিয়াছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাঁগের ম্যায় এত 
অধুনাতন কালেও রোমের ক্লেমে্টিন কলেজের 7006] 
1)9 &.069115 ধূমকেতৃ-সন্বন্ধীয় প্রাচীন বিশ্বাস সমর্থন করিয়। 
একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি স্থির সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, ধূমকেতু-সকল চন্দ্রের নীচে আমাদের 
বাযুমগ্ডলেই জন্মে । প্রত্যেক দিব্য বস্তই নিত্যকাল স্থায়ী । 
আমরা ধূমকেতৃর আরস্তও দেখি সমাপ্তিও দেখি, সুতরাং 


অনুবাদ-চর্চ্চা ১২৩ 


তাহার দিব্য জ্যোতিষ্ষ নহে । ইহার! বায়ুর শুক্ষ ও মেদ- 
যুক্ত পদার্থ হইতে নিঃস্যত এবং ইহার! আকাশ হইতে কোনো 
স্কুলিঙ্গ অথবা বিদ্যুৎ দ্বার! প্রজ্জলিত হইতে পারে । 


৯৭৬ 


1385০76-এ পৌছিবার পরদিনে আমি 7318716-এ 
যাইতে ইচ্ছা করিলাম। পথ ন! জানাতে আমি একজন 
[০৮৪:7০-দেশীয় কৃষককে সম্বোধন করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলাম। সে বলিল, “070৮ 718900:-এর পথ ধরো এবং 
[১০:৮০ 0 70910867)9 পর্্যস্ত ইহাই অনুসরণ করিয়! 
যাও।” বিয়ারিজের জন্য একখানা গাড়ী পাওয়া কি 
সহজ ?” নাভারীয় আমার দিকে তাকাইল, একটু গন্ভীর 
হাসি হাসিল এবং নিজ দেশ প্রচলিত টান দিয়া স্মরণীয় 
এই যে কয়টি কথা বলিল, তাহার গভীর সত্যতা আমি পরে 
বুঝিয়াছিলাম-_“সাহেব, সেখানে যাওয়া সহজ কিন্তু ফিরিয়া! 
আসা শক্ত |” 


১৭৭ 


আমি 7০19 1198০০১-এর পথ ধরিলাম। এই পথে 
উঠিতে উঠিতে আমি অনেকগুলি দেওয়ালে লাগানে। বিভিন্ন 
রঙের বিজ্ঞাপন-ফলক দেখিলাম, সেগুলিতে ভাড়াটে গাড়ী- 
ওয়ালারা নানা সঙ্গত ভাড়ায় আাধারণকে 731810-4 
যাইবার জন্য গাড়ী দিবার প্রস্তাব করিয়াছে । আমি লক্ষ্য 


১২৪ অনুবাদ-চর্চা 


করিলাম, কিন্তু খেয়াল করিলাম না যে, সকল ঘোষণারই 
শেষে এই একই বাক্য আছে-_“সন্ধ্যা আট ঘটিকা পর্য্যন্ত 
ভাড়ার বদল হইবে না1৮ আমি 7০:৮৪ 09 705198706 
পৌছিলাম। সেখানে সকল প্রকারের শকট এলোমেলো 
ভাবে ঠাসাঠাসি করা আছে । এই ভীড়-কর। গাড়ীর প্রতি 
দৃষ্টি দিতে ন! দিতে ৫দখিলাম আমি ন্বয়ং অকম্মাৎ আর এক- 
প্রকার ভীড়ের দ্বারা পরিবেষ্টিত । ইহারা গাড়োয়ান-দলা। 
এক মুহূর্তে আমার কানে তাল। লাগাইয়া দিল । আমি এক 
যোগে সব-রকম কণ্ঠস্বর, সব-রকম উচ্চারণের টান, সব রকম 
অপভাষা, সব-রকম শপথ-বাক্য এবং সব-রকম প্রস্তাবের 
দ্বারা আক্রান্ত হইলাম । 


১৭৮ 


এক জন আমার দক্ষিণ হস্তখানা ধরিয়া ফেলিল, 
“মহাশয়, আমি 08%9৮৩্ সাহেবের গাড়োয়ান ; গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়,ন, এক সীটের ভাড়া ১৫ স্ু1” আর এক জন আমার বাম 
হস্ত ধরিল, “মহাশয়, আমি 795), আমারও একখান গাড়ী 
আছে-_বারে। সু-তে একটি সীট ৮ তৃতীয় একজন আমার 
পথ জুড়িয়৷ দাড়া ইল, “আমি 4086916, এই যে আমার গাড়ী, 
আমি আপনাকে দশ “্থ”তে গাড়ী হাকাইয়1 লইয়া যাইব।”৮ 
চতুর্থ একব্যক্তি আমার কানে কানে বলিল, “মহাশয়, 
110:098-এর সঙ্গে আস্থন, আমিই মোমস। ছয় “মতে পুরা 
দমে বিয়ারিজে ।” আমার চারিদিকে আর সকলে পাচ স্থ” 


অনুবাদ-চর্চ। ১২৫ 


বলিক্পা. চীৎকার করিয়া উঠিল। “দেখুন মহাশয়, সুন্দর 
গাড়ীখানি__বিয়ারিজের সুলতান ; পাঁচ “্ু'তে এক সীট । 


১৭৯ 


যে আমার সঙ্গে প্রথম কথা বলিয়াছিল এবং আমার ডান 
হাত ধরিয়াই ছিল, সে-ই শেষ কালে সকল কোলাহলের 
উপরে গল! চড়াইল। সে বলিল, “সাহেব, আমিই আপনার 
সঙ্গে প্রথম কথা বলিয়াছি, আমাকেই পছন্দ করা উচিত ।” 
অন্য গাড়োয়ানেরা চীৎকার করিয়া উঠিল, *ও পনেরো স্থ 
চায়।” লোকটি অনায়াসে উত্তর করিল, “মহাশয়, আমি তিন 
সত চাই ।” নিবিড় নিঃশব্দতা বিরাজ করিতে লাগিল । লোকটি 
বলিল, “আমিই সাহেবের সঙ্গে প্রথম কথা বলিয়াছিলাম | 
তাহার পরে যখন অন্য প্রতিদ্বন্ীরা অবাকৃ হইয়া গেছে, 
সেই স্থুযোগে সে তাড়াতাড়ি নিজের গাড়ীর দরজা খুলিল, 
আমি প্রকৃতিস্থ হইবার সময় 'পাইবার পুব্বেই আমাকে 
ভিতরে ঠেলিয়! দিল, দরজাটা! আবার বন্ধ করিল, কোচ্বাক্সে 
চড়িয়া বসিল এবং দ্রেত ঘোড়৷ ছুটাইয়া চলিল। 


১৮০ 


গাড়ীখান! সম্পূর্ণ নূতন এবং বেশ ভালো; ঘোড়াগুলি 
অতি উৎকুষ্ট। অর্ধ ঘণ্টারও অল্পসময়ে আমরা বিয়ারিজে 
আসিয়া পড়িলাম । সেখানে পৌছিয়া, সস্তা চুক্তির সুবিধা 
গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম বলিয়া আমি টাকার থলি. 


১২১. . অন্থুবাদ-চর্চ। 


হইতে পনেরটি সু লইলাম এবং গাড়োয়ানকে তাহাই 
দিলাম। আমি চলিয়া যাইতে উদ্ত ছিলাম, কিন্তু সে 
আমার হাত ধরিল। সে বলিল, “মহাশয়, আমার প্রাপ্য 
মাত্র তিন স্ু।” আমি উত্তর করিলাম, “হাঃ! তুমি আমাকে 
প্রথমে পনের স্ বলিয়াছিলে। পনের স্-ই দিব ।” 
«মোটেই না, সাহেব ! আমি বলিয়াছিলাম আপনাকে তিন 
তে লইব, সুতরাং ভাড়া তিন স্থ।” এবং উদ্বৃত্ত মুদ্রা 
ফিরাইয়! দিয়! প্রায় জোর করিয়া সে আমাকে তাহা গছাইয়া 
দিল। আমি যাইতে যাইতে বলিলাম, লোকটা খাঁটি বটে 15 
অন্যান্য যাত্রীরাও আমার মতো তিন স্য মাত্রই দিয়াছিল | 


১৮১ 


সারাদিন সমুদ্রতীরে ঘুরিয়া বেড়াইবার পর সন্ধ্যা হইয়া 
আসিল, এবং আমি 3৪3০0176-এ ফিরিবার কথা চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। আমি ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিলাম এবং 
যে-উৎকৃষ্ট যান ও সাধু সারথি আমাকে সেখানে পৌঁছাইয়া 
দিয়াছিল, তাহারই কথা স্মরণ করিয়া আমি বিশেষ কিছু 
আনন্দ বোধ করিলাম । যখন আমি পুরাতন বন্দর হইতে 
ফিরিবার যুখে ঢালু পথে উঠিতেছিলাম, তখন সমতল দেশে 
দূরের ঘড়িগুলিতে আটট1 বাজিতেছিল। চারিদিক হইতে যে 
সব পদাতিক ভীড় করিয়া আসিতেছিল এবং মনে হইল 
তাহারা গ্রামের প্রবেশপথে গাড়ী দ্াড়াইবার জায়গায় 
যাইতেছে, তাহাদের প্রতি কোনও মনোযোগ দিই নাই। 


অন্ুবাদ-চর্চচা ১২৭ 


সন্ধ্যাটি চমতকার হইয়াছিল * কয়েকটি তারা যেন গোধূলির 
নিশ্মল আকাশ বিদীর্ণ করিতে সুরু করিয়াছিল ; শাস্তপ্রায় 
সমুদ্রে বিপুল তৈলাস্তরণের মতো একটি নিস্তেজ অন্বচ্ছ আভা॥ 
বিরাজ করিতেছিল। 


১৮৭ 


অন্ধকার নিবিড়তর হইয়া উঠিল, এবং অকন্মাৎ কোন্‌ 
এক সময়ে 7138য07)1)6 নগর এবং আমার সরাইখানার -চিস্তা 
আমার ধ্যানের মাঝখানে আসিয়া পড়িল। আমি আবার 
চলা আরম্ভ করিলাম, এবং যে জায়গা হইতে গাড়ি ছাড়ে, 
সেইখানে আসিয়া পৌছিলাম। একটিমাত্র গাড়ী অবশিষ্ট 
ছিল। ভূমিতলে স্থাপিত একটি প্রকাণ্ড ল্নের আলোকে 
আমি তাহা দেখিলাম । ইহ] চারিজনের সীট্‌-বিশিষ্ট গাড়ি । 
তিনটি সীট ইতিমধ্যেই অধিকৃত। আমি নিকটস্থ হইতে 
হইতে একটি চীৎকার স্বর উঠিল, “এই যে সাহেব, শীস্ত 
করুন: এইটি শেষ সীট এবং আমাদেরই শেষ গাড়ী ।* 
আমি আমার সকাল বেলাকার সারথির কণন্বর চিনিলাম । 
মনুষ্য জাতীয় সেই অপূর্বব পদার্থটিকে আমি পুনর্বার 
পাইলাম । এই সৌভাগ্য আমার নিকট দৈবঘটিত বোধ 
হইল, এবং আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম । আর এক 
মুহুর্ত দেরি করিলেই, আমি পদত্রজে যাত্রা করিতে বাধ্য 
হইতাম-রখখাটি দেড় ক্রোশ পল্লীপথ। আমি বলিলাম, 
«তোমাকে আবার দেখিয়া আনন্দিত হইলাম ।” লোকটি উত্তর্‌ 


১২৮. অন্তথুবাদ-চর্চ। 


দিল, “মহাশয়, তাড়াতাড়ি ঢুকিয়া পড়,ন।” আমি সত্বর 
নিজেকে গাড়ীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলাম । 


১৮৩ 


আমি উপবিষ্ট হইলে পর, সারথি দরজার হাগুলে হাত 
রাখিয়া আমাকে বলিল, “মহাশয়, জানেন কি যে, ঘণ্টা 
উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে ?৮ আমি বলিলাম “কিসের ঘণ্টা £” 
“আটট11৮ “ঠিক কথ।। আমি এ রকমই বাজিতে 
শুনিয়াছি বটে ।” উত্তরে লোকটি বলিল, “সাহেব, জানেন 
যে সন্ধ্যার আটটার পর ভাড়ার পরিবর্তন হয়। রওয়ানা 
হইবার পৃর্েরবেই ভাড়া দেওয়া দস্তর ।” আমি টাকার থলিটা 
উানিয়। বাহির করিয়া উত্তর দ্রিলাম, নিশ্চয়ই, কত ভাড়। ?” 
লোকটি মিষ্ট-স্বরে উত্তর দিল, “বারো ফ্রাঙ্ক, সাহেব |” 
তৎক্ষণাৎ কাধ্যপ্রণালীটি বুঝিলাম। প্রাতঃকালে ইহার! 
(লোকপিছু তিন স্থ হারে দর্শকদিগকে বিয়ারিজে গাড়ী করিয়া 
লইয়1 যাইবে বলিয়। ঘোষণ। করে এবং তখনই ভীড় জমিয়। 
যায়। সন্ধ্যায় লোকপিছু বারে! ফ্রাঙ্ক হারে ইহার! সেই 
ভীড়টিকে 7৪9 ০06-এ ফিরাইয়া আনে । 


১৮৪ 


৩১শে মে, ৮২। আজ হইতে আমি চৌবট্রি বৎসরে পা 
দিলাম । ষে পক্ষঘাত রোগ প্রায় দশ বৎসর পুর্বে আমাকে 
প্রথম আক্রমণ করিয়াছে, তখন হইতেই নানা দশাস্তরের 


অন্ুবাদ-চর্চ। ১২৯ 


মধ্য দিয়! থাকিয়াই গিয়াছে, এখন যেন তাহা বেশ শাস্তভাবে 
স্থায়ী আড্ডা গাড়িয়া বসিয়াছে এবং সম্ভবতঃ এই ভাবেই 
চলিবে । আমি সহজেই ক্রাস্ত হইয়। পড়ি, বেশি দূর হাটিতে 
পারি না; কিন্ত আমার স্ফত্তি সেরা দরের । আমি প্রায় 
প্রতিদিনই বাহিরে ঘুরিযা বেড়াই-_-কখনও কখনও রেলে কি 
নৌকাপথে শত শত মাইল জুড়িয়া এক একটি লম্ব। চক্র দিয়! 
আসি, বেশির ভাগ সময় খোল হাওয়ায় থাকি-_-রোদপোড়। 
€ মোটাসোটা হইয়াছি ; লোকযাত্রা, জনসাধারণ, সমাজের 
উন্নতি ও সাময়িক সমস্যা সকল সম্বন্ধে আমার ওৎস্ুক্য 
বজায় রাখি । দিনের ছৃই-তৃতীয়াংশ সময় আমি বেশ 
আরামে থাকি । আমার মানসিক শক্তি বরাবর যেমন ছিল, 
সেইরূপ সম্পূর্ণ অবিকৃতই আছে; যদিও শারীরিক হিসাবে 
আমি অর্ধ অসাড় এবং যতদিন বাঁচি আমার এইরূপ থাক! 
সম্ভবপর। কিন্ত আমার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়-__আমার বন্ধুরা একান্ত নিষ্ঠাবান্‌ 
ও অনুরক্ত, আত্মীয়স্বজন েেহশীল--আর শক্রদিগকে 
বাস্তবিক হিসাবের মধ্যেই ধরি না। 


১৮৫ 


ভারতবর্ষে নানাপ্রকার তালী-জাতীয় বুক্ষ হইতে 
ন্যুনপক্ষে তিন লক্ষ টন চিণি প্রতিবৎসর উৎপন্ন হয়। এই 
পরিমাণ চিনির মধ্যে বঙ্গদেশে প্রায় একলক্ষ টন উৎপন্ন হয় 
বলিম্ব! উক্ত হইয়াছে । মা্রাজের যুরোপীয় হৌসগুলি গুড় 


১৩০ অন্তুবাদ-চর্চচ। 


পরিষ্কার ও চোলাই করিবার অভিপ্রায়ে প্রায় পঁচিশ হাজার! 
টন্‌ গুড় প্রতিবৎসর ক্রয় করিয়া থাকে । সুতরাং আমাদের 
এমন একটি ব্যবসায় আছে, সহজ বৎসরে যাহাতে উৎপন্ন 
দ্রব্যের বাৎসরিক মূল্য মোটামুটি পঁচিশ লক্ষ পাউণ্ড। এ 
বিষয়ে অতি সামান্যই অনুসন্ধান হইয়াছে । চিনির উৎপাদন 
হিসাবে তালী-জাতীয় বৃক্ষের শ্রেষ্ঠতা এই যে, বৎসর হইতে 
বৎসরাস্তরে তাহার উৎপন্ন চিনির পরিমাণ সমান থাকে, এবং 
ইক্ষুর হ্যায় ইহার উপরে অতিবৃষ্টি বা বন্যার কোনো প্রভাব 
নাই । চাষের খরচ নামমাত্র লাগে; এবং ইক্ষু অপেক্ষা 
তালে দীর্ঘকাল চিনি করিবার মরম্ুম সম্ভব হয় । 
১৮৬ 

অপরন্ত ইক্ষুর বেলায় গুড় তৈয়ারীর মণকরা খরচ অপেক্ষা 
খেজুর ও তালের বেলায় খরচ কম লাগে। উভয়ত্রই চিনির 
পরিমাণ ন্যনাধিক সমান। তাল-গুড়ের রঙের উন্নতি করিতে 
পারিলে আরও ভালো দাম পাওয়া যাইতে পারিত। সতর্ক- 
তার সহিত সংগৃহীত হইলে তালের রস খুবই বিশুদ্ধ হইয়া 
থাকে এবং ইক্ষু-শর্কর! ব্যতীত অন্যজাতীয় চিনি ইহাতে অতি- 
অল্প থাকে । বাঙ্গাল দেশে ভালো পদ্ধতিতে এই রস সংগৃহীত 
হয় না, কিন্তু এই পদ্ধতির উন্নতি কর যায়। এই রস পাইতে 
কোনে পেষণযন্ত্র লাগে না। 

১৮৭ | 

“গুড় হেলথ, কাগজে সম্ভবত সম্পাদক 71). ০. এন. 

(.611০8৪ কর্তৃক কতকটা চমক লাগানো এই একটি উক্তি. 


অনুবাদ-চর্চা ১৩১ 


প্রকাশিত হইয়াছে যে, তারুণ্য ও বার্ধক্যের মধ্যবস্তা কাল 

ক্ষিপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ তিনি মনে করেন, দমনপ্রাপ্ত না 
হইলে যে সকল অবজননকর শক্তি লোক ধ্বংস করিবে, তাহা- 
দেরই প্রভাবে এখন বাদ্ধক্যের বিশেষ লক্ষণ অপেক্ষাকৃত সকাল 
সকাল দেখা দিতেছে । স্বাস্থ্যব্যবস্থা ও প্রতিষেধক ওষধের 
উন্নতিসাধন সত্বেও দীর্ঘ আয়ুতে উপনীত হয় এমন ব্যক্তির 
পরিমাণ পৃরব্রের চেয়ে এখন অনেক কম। ডাক্তার কেল্গ্‌ 
শঙ্কা করেন যেন যৌবনের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য বার্ধক্য 
মন্দ গতিতে নামিয়া আসিতেছে, ইহার ফলে অবশেষে 
আমরা বিশ বংসর বয়সে বৃদ্ধ হইয়া উঠিব। 


১৮৮ 


গত বিশ বৎসরের মধ্যে, বিশেষভাবে সভ্য দেশ সকলে, 
জাতিগত জীর্ণতার প্রমাণ এত প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত হইয়াছে 
যে, বর্তমান কালে কোনো নৃতত্ব-অন্ুশীলনকারী একথ। 
স্বীকার করিতে দ্বিধা করিবেন না ষে, প্রত্যেক সভ্য সমাজে 
যে সকল,অবজনন প্রভাব বর্তমান, প্রত্যহ তাহার প্রবলতা 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সমূলে দমন প্রাপ্ত না হইলে কালক্রমে 
তাহা অবশ্যই লোক ধ্বংস করিবে । লোকসংখ্যার অবশিষ্ট- 
ভাগের তুলনায় শতায়ু লোকের পরিমাণের সুস্পষ্ট হুত্বতাই 
জনগণের অবজননের সুনিশ্চিত প্রমাণসকলের মধ্যে অন্যতম, 
লেখক প্রায় চল্লিশ বৎসর ধরিয়া ততপ্রতি লোকের মনোযোগ 


১৩২ অনুবাদ-চর্চ। 


অভিনির্দেশ করিতেছেন। ফরাসী দেশে শতায়ু লোকের 
পরিমাণ জনসংখ্যার এক লক্ষ নব্বই হাজারে একজন ; 
ইংলণ্ডে ছুই লক্ষে একজন, জন্ানিতে সাত লক্ষে একজন । 


১৮৯ 


আজকাল কুইনাইন এবং অন্যান্য সিঙ্কোনা-জাত পদার্থের 
উৎপাদন অত্যধিক পরিমাণে জাভাঁর ডচ. গভর্ণমেন্টের হস্তেই 
আছে। এই প্রবল একচেটিয়া ব্যবসার প্রতিকূলে ভারতবর্ষে 
দ্াজ্জিলিঙে কয়েকটি এবং উহা অপেক্ষা অল্প পরিমাণে মাক্্রাজ 
প্রেসিডেন্সির নীলগিরিতে অবস্থিত কয়েকটি সিঙ্কোনার 
কৃষিক্ষেত্র আমাদের আছে। বর্তমান কাল পর্যযস্ত ভারতবর্ষে 
সিস্কোনার কারখান! সকলকে প্রধানত জাভা হইতে ক্রীত 
বন্ধলের উপর অত্যন্ত বেশি নির্ভর করিতে হইয়াছে । ১৮৮৭ 
হইতে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত যতদিন কুইনাইনের প্রয়োজন 
অল্প ছিল,ততদিন বিদেশী গাছ ক্রয় কর! হয় নাই, এবং বাধিক 
যে, ৩০০০০০ পাউগু বন্ধলের জোগান পাওয়া যাইত এবং 
যাহা হইতে ২৬০০ পাউগ কুইনাইন উৎপন্ন হইত, তাহাই 
ভারতবর্ষের তখনকার প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 
১৮৯২ হইতে ১৯০১ গ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে চাহিদা যখন বাড়িয়! 
উঠিল, তখন প্রায় ২৫০,০০০ পাউণ্ড গাছের ছাল বাংলা 
দেশেই উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু অন্যুন ২৫১৫০ পাউগ ক্রয় 
করা হইয়াছিল এবং তাহা হইতে ৮০০০ পাউণ্ড কুইনাইন 
উৎপন্ন হয় । 


অন্ুবাদ-চর্চ ১৩৩ 


৯৪১৩ 


বাঙ্গলার সিঙ্কোনা-কৃষিক্ষেত্র সংখ্যায় ছইটি; তাহার 
মধ্যে যেটি প্রাচীনতর সেটি রিয়াঙ্গ উপত্যকার ছুই পার্খে 
₹পোতে অবস্থিত। এ উপত্যকার নদীটি তিস্তা ভ্যালি 
রেলওয়ের রিয়াঙ্গ ষ্টেশনে তিস্তার সহিত যুক্ত হইয়াছে। 
এ কষিক্ষেত্র ১৮৬৪ শ্রীষ্টাব্ধে স্থাপিত হয়, এবং বর্তমানে 
কুইনাইন প্রস্তুত করিবার ষে কারখানা আছে তাহা উহ্ারই 
মধ্যে । কিন্তু এ ক্ষেত্রটি এখন ব্যবহার দ্বার! ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে এবং উহাকে অনেক পরিমাণে পুনর্বনান্বিত করা 
হইয়াছে । যতদিন পর্যযস্ত ন। এ বন বাড়িয়া উঠিবে, পুনব্ধার 
পরিষ্কৃত হইবে এবং নৃতন সিস্কোন1 বৃক্ষগুলি পরিণতি প্রাপ্ত 
হইবে, ততদিন :উহা কাজে লাগাইবার উপযুক্ত পরিমাণে 
গাছের ছাল জোগাইতে পারিবে না । 


১৪১১ 


অতএব আরও দশ কি পনেরো বৎসর মংপো। কুষিক্ষেত্র 
হইতে আবশ্যকমতো সরবরাহের আশা কর নিশ্প্রয়োজন। 
সৌভাগ্যক্রমে, তখনকার সিঙ্কোনা-কৃষিপরিদর্শক থা 7)8চা0 
৮10-এর দূরদিতা ইহার প্রতিকার করিয়া রাখিয়াছিল 
এবং ১৯০০ শ্রীষ্টাব্দে, দাজ্জিলিঙের কালিম্পং সাবডিভিসনে 
তিস্তা নদীর পূর্বদিকে একটি নৃতন কৃষিক্ষেত্রের সুচনা কর! 
হইয়াছিল। এই ক্ষেত্রটিতে প্রায় ৯০০০ একর জমি আছে 


১৩৪ অনুবাদ-চর্চা 


এবং ইহা! একদ]। ঘন বনাচ্ছন্ন ছিল। কর্ষণের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী ভূমির অনেকাংশই পরিক্ষার করা হইয়াছে এবং 
এখন মংপো কারখানাতে যত গাছের ছাল ব্যবহৃত হয়, 
তাহার অধিকাংশই' এই মন্সঙ্গ কৃষিক্ষেত্র নামে বিদিত স্থান 
হইতে আসে। 


১৯২ 


আমাদের ভ্রমণকারিগণ পুনর্বার অশ্বারোহণ করিয়া 
পার্বত্য প্রদেশাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন ; এইবার একটি 
তরুণ সেনানায়কের অধীনে অশ্বারোহী-দলের অনেকগুলি 
সৈন্য তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি করিয়াছে । তাহারা দন্ত্যর 
দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন বলিয়া সৌজন্য- 
সহকারে এই শরীররক্ষীর দল তাহাদিগকে দান করা হইয়াছে। 
স্থন্দর একটি ছোটে! ঘোড়ায় চড়িয়া এ যে হিংঅরমুন্তি ব্ক্তি 
সমস্ত বাহিনীটিকে পথ দেখাইয়া যাইতেছে, ও কে,_-এই কি 
তোমার প্রশ্ন ? এ ব্যক্তি একজন বিখ্যাত দস্ত্য, নাম 4707"68 
7১72১ ও শুধু দন্ত্যু নয়, সর্বাপেক্ষা অপকুষ্ট শ্রেণীর একজন 
দন্ত্য-_-অপকর্কারী দাঁনববিশেষ ; উহাকে যে রাগাইয়াছে 
তাহার প্রাণ লওয়া একটা কাকের প্রাণ লওয়ার চেয়ে উহার 
কাছে অধিক বলিয়া মনে হয় নাঁ। যাহা হউক, সে এখন 
অঙ্গীকারবদ্ধ অবস্থায় আছে এবং সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, 
এ অশ্বারোহী দলটিকে সে লিম্বাবা গিরিশ্রেণীর ছূর্গম বাধা 
সকলের মধ্য দিয়া নিরাপদে লইয়া যাইবে ; এবং' একাঁজে 


অনুবাদ-চর্চ' ১৩৫ 


সে ব্যর্থ হইবে না, কারণ নির্দয় দস্যু হইলেও সে আতিথ্য- 
ধন্ম ভঙ্গ করিবে না । 


১৯৩ 


এ পীভমন্ট দেশীয় তরুণ সেনানায়ক বিশেষরূপে প্রিয়- 
দর্শন, চলনসই ধরণের শিক্ষিত, অতিশয় বিনীত। তিনি 
দলস্থ অল্পবয়স্ক ব্যক্তিদিগকে সাসারীয় (8১৪৪7৪৪ ) লোঁক- 
সমাজ-সম্বন্ধে শত শত ক্ষুত্র কাহিনী বলিয়া আমোদ দিতেছেন | 
ইটালীয় মাত্রেরই ন্যায় তিনিও সান্ডিনিার উপর সম্পূর্ণ 
বীতরাগ এবং আগামী শরৎকালে কখন্‌ তিনি তাহার প্রিয় 
হাআাণা।-এ ফিরিয়া যাইবেন, যেন তাহারই প্রত্যেক ঘণ্টা 
গুণিতেছেন। তিনি বলেন, “আমার এক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, 
যখন এ প্রচণ্ড দস্থ্যদিগের বিরুদ্ধে প্রেরিত একটি ক্ষুদ্র দলের 
অধিনায়কত্ব করিতেছিলেন, তখন এই পর্বতগুলির মধ্যেই 
(কোনে একস্থানে তিনি বন্দুকের গুলিতে নিহত হন”। এ 
দন্যুগণ চিরকালই গভমেন্টের পক্ষে আপদস্বরূপ, উহাদের 
চিন্তা মনে আসাতেই যে তিনি শিহরিয়া উঠেন, তাহাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। তাহার যুবক ভ্রাতাটি সেরা 
মানুষ ও সাহসী সেনানায়ক ছিলেন। নরঘাতক প্রচ্ছন্ন 
আক্রমণকারী দস্থ্যদলের হস্তে নিহত হওয়া অপেক্ষা মহত্তর 
দশ] যে তাহার ভাগ্যে ঘটিল না, ইহাতে তিনি খেদ ন 
করিয়। থাকিতে পারেন না । 


১৩৬ অন্ুবাদ-চর্চ। 


১৯৪ 


“কিন্ত ভগবান তাহার আত্মাকে শাস্তি দ্রিন”” বলিয়া এ 
যুবক নত্রভাবে মস্তক নত করিলেন, উষ্ণ অশ্রুতে তাহার 
সুন্দর চক্ষু দুটিকে ঝাপ্সা ও তীহার ক রুদ্ধ করিয়া দিল। 
তিনি বলিলেন “যাক্‌, উহ! ভগবানের ইচ্ছা, এখন এ দস্থ্যগণ, 
অপেক্ষাকৃত ভদ্র হইয়াছে । কিন্তু এ ভয়াবহ রাক্ষস 
পুজ্জ.”। তাহার! কি পুজ্ছুদিগের কথা কখনও শুনিয়াছেন? 
তাহারা কি মেষপালক 3০৪০০০৪০৪-এর হত্যার কাহিনী 
কখনও শুনিয়াছেন? এ কাহিনী শ্রবণযোগ্য বটে, এবং 
তাহার! উহা! যদি শুনিতে চাহেন,তাহ! হইলে অশ্বারোহিদলের 
পশ্চাদ্ভাগে ৮৪৫৪ 4060110 নামে যে একব্যক্তি তাহার 
গিরিসঙ্কট মধ্যস্থ পৌরহিত্য কর্মক্ষেত্রের উদ্দেশে চলিয়াছেন, 
তিনি যদি বারেকের মতো তাহার বৈকালিক নিদ্রা ত্যাগ 
করিতে সম্মত হন, তবে মধ্যাহু-ভোজনের পর এ কাহিনী 
সবিশেষ বিবৃত করিয়া সমাগত ব্যক্তিবৃন্দকে তুষ্ট করিবার জন্য 
এ লীভ্মণ্টবাসী তাহাকে অনুরোধ করিবেন । 


১৯৫ 


সকলেই রাজী হইলেন এবং যুবক সেনাপতি এ প্রস্তাব 
করিবার জন্য সত্বর বাহিনীর পশ্চাদ্ভাগে গেলেন । ইত্যবসরে 
এ অশ্ববাহিনী পর্ধতশ্রেণীর মধ্য দিয়া ক্রেতবেগে চলিতে 
লাগিল। সেখানকার দৃশ্য বিচিত্র ও সুন্দর এবং চারিদিকের 


অনুবাদ-চর্চচা ১৩৭ 


ধ্বনি, সেগুলিও কী মনোহর ! বহুদূরে একটি গ্রাম্য গির্জার 
ঘণ্টা আপনার শ্রুতিমধুর শব্দ প্রেরণ করিতেছে ও তাহা! 
নির্মল ও সুখস্পর্শ বায়ুর মধ্য দিয়া ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । তাহা ছাড়া মেষদলের গল-ঘণ্টার ঝঙ্কার, মেষ, 
ও ছাগের ডাক, কুকুরের চীৎকার, মেষপালকের একঘেয়ে 
বাশীর স্বর এবং মধ্যে মধো কৃষকের সঙ্গীত ; তাহার উপরে 
পাখীর গানও ছিল-_কারণ ইটালীতে পাখী দুর্লভ হইলেও 
এখানে যথেষ্ট পরিমাণেই আছে এবং এ যে পব্বতচুড়ার 
দিকে উড়িয়া যাইতেছে, উহা একটি ঈগলপক্ষী নয় কি? 


১৯৬ 


মেবপালকদিগের “১6৪%%৪”নামক যে একপ্রকার আড্ডা 
আছে, তাহারই একটিতে এখন এই দলটি আসিয়া পৌছিল 
এবং সকলকে থামিবার জন্য সঙ্কেত করা হইল। একটি 
গিরি-নির্বরিণীর পার্খে বৃক্ষতলে আহাধ্য প্রস্তুত করা হইবে । 
[25076 40601)10-কে লীডমন্টবাসী পরিচিত করাইয়া 
দিলেন; পাদ্রি একজনের পর একজনকে গভীরভাবে নত 
ভইয়া নমস্কার করিতে লাগিলেন । সনম্মানস্থচক আসন বলিম়া 
একটি শায়িত প্রায় বৃক্ষকাণ্ডের উপরে পুরোহিত মহাশয়কে 
অধিষ্টিত কর! হইল । পুরোহিত সাডিনিয়ার গ্রাম্যপুরোহিতের 
একটি খাঁটি নমুনা, তিনি খর্ধবকায় ও তাহার আচারব্যবহার 
সসঙ্কোচ। ত্রিশ এবং ষাট বৎসরের মধ্যে যে কোনো একটি 
বৎসর তাহার বয়ল হইতে পারে । তিনি এখন বেশ স্বাচ্ছন্দ্য 


১৩৮ অনুবাদ-চচ্চ। 


অন্থুভব করিতেছেন এবং গল্প বলিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ; 
কিন্ত সকলে বিস্মিত হইয়া! দেখিল যে, তিনি সার্ড ভাষায় 
কথা বলিলেন না, ইটালীর ভাষাতেও নহে, কিন্তু অতি 
সুবোধ্য ফরাসী ভাষাতেই'। 


৯৪১৭ 


43089008098 একজন ধনী মেষপালক বলিয়। খ্যাত এবং 
বহু-সংখ্যক গো এবং মেষপালের অধিকারী ছিলেন। আমি 
সঙ্গত কারণবশতই জানিতাম যে, 7196০ 14901787109 এবং 
910581009 7১02. ভ্রাতৃত্রয় তাহাদের সম্পাত্তর সমতুল্য 
প্রায় এই সম্পদের প্রতি ঈর্ষ। অনুভব করিত এবং তাহাদের 
মৌখিক বন্ধুত্ব বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। আমি যখন 36৪৫৮ 
পৌছিলাম, তখন স্ক্যাকাটোস্-গৃহিণী অলিন্দে বসিয়া 
বথানিয়মে তাহার শ্রমশীল অভ্যাস মতো শস্ত বাছিতেছিলেন। 
তিনি সুন্দর, উদারমূত্তি ও প্পৌট বয়সের প্রথমদশাবস্তিনী 
রমণী ছিলেন; যথাযোগ্য অভিবাদনের পর আমি তাহাকে 
এই ভাঁবে সন্তাষণ করিলাম, “তোমার পুত্র 7190০কে 
নিশ্চয়ই তুমি এ ভয়ঙ্কর পরিবারে বিবাহ করিতে উৎসাহ 
'দিবে ন1” তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল, তিনি শস্ত- 
বঝাড়ার চালুনীটাকে একবার উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া উত্তর 
দিলেন, “আঃ, কাল বিকালেই যে বাগানের সময় নিদ্দিষ্ট 
হইয়াছে ।” আমি বলিলাম, “এখনও সময় আছে ।” তাহার 
সব্বাঙ্গ কম্পিত হতে লাগিল। «সে আর হইতে পারে 


অনুবাদ-চর্চ। ১৩৯ 


না, এখন অতিরিক্ত বিলম্ব হয়া গিয়াছে, না ঠাকুর, আপনি 
জানেন যে এখন আর কিছুই করা যায় না।” 


১৪৮ 


তিনি যথার্থ কথাই বলিতেছিলেন, আমি তাহা অনুভব 
করিলাম । আমি বলিলাম,ভালে,সাধুপুরুষগণ তোমাদিগকে 
অমঙজল হইতে রক্ষা করুন 1৮ 0৪৮০0) নিজে একটি নম্র 
তরুণ বালিকা, তাহার কাছ হইতে শঙ্কা করিবার কিছুই 
নাই,সে তাহার সদগতিপ্রাপ্ত মাতারই সদৃশ এবং পুজ্জ.রংশের 
রক্তের কোনো কলঙ্ক তাহার মধ্যে আছে বলিয়া বোধ হয় 
না। ভালোই হইবে বলিয়া আশা করা যাক্‌।” আমি 
দেখিলাম যে, আমার কথায় তিনি বিশেষ সাস্তবনা লাভ 
করিলেন না, কারণ পুজ্জ,র নামই যথেষ্ট। আমি বলিয়া 
উঠিলাম, “তাহ' হইলে একেবারেই সব স্থির হইয়া গিয়াছে?” 
“ই] একেবারেই স্থির; অবিলম্বে, আসন্ন খ্রীষ্টোৎসবের 
সময় বিবাহ হইবে ৮ চোখে অশ্রু এবং হৃদয়ে অশুভ 
আশঙ্কা লইয়া! তিনি গৃহের ভিতর চলিয়া গেলেন । আমিও 
প্রায় তাহারই ন্যায় বিষ হইয়া ষ্টা্জ হইতে চলিয়া 
আসিলাঁম। 


৯০১৯ 


বাগানের পর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গিয়াছে এবং 
স্বীষ্টোৎসবও যখন আগতপ্রায়, তখন আমি কয়েকজন বন্ধুর 


১৪০ অনুবাদ-চচ্চ। 


সহিত সাক্ষাৎকারের পর ৪১৪৪7] হইতে ফিরিয়া আসিতেছি, 
এমন সময়, দুরে একটি অশ্ববাহিনীর পদধ্বনি শুনিতে 
পাইলাম । আমি অনুমান করিলাম যে, উহ] ভবিষ্যৎ বধূর 
গুৃহসজ্জাবহনকারী মিছিল--এ মিছিল আমাদের দেশে 
বিবাহের সপ্তাহখানেক পূর্বে হইয়া থাকে__বাস্তবিকও 
দেখিলাম তাই । গিরিপথ একেবারে সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 
অনেকগুলি আসবাবপূর্ণ গোশকট চলিয়াছে, বলদগুলি রঙীন্‌ 
ফিতা ও পুম্পদ্বারা সজ্জিত, তাহাদিগের শুঙ্গে কমলালেবু 
বসানো । যাহা হউক, তাহাদের সংখ্য। বিস্তর-_-কারণ 
বালিকাটি ধনিগৃহের । কেহ ব! একটা জিনিষ বহিতেছে, 
কেহ বা আর কিছু,__আসবাব, পরিচ্ছদ, ময়দা, তৈল, মদ, 
পনীর মিষ্টান্ন ; তাহাদিগের পশ্চাতে স্থুন্দরী ক্যাটেরিন। স্বয়ং 
আসিতেছে, উৎসব সাজে সে সঙ্জিতা, তাহার ঘোড়ার মুখ 
ধরিয়া আসিতেছে তাহারই এক ছোটো ভাই । কী স্ুুন্দরই 
তাহাকে দেখাইতেছিল ! তাহার পশ্চাতে তাহার অনেক 
সখী, প্রত্যেকেই বধূর জন্য কোনে একটি দ্রব্য বহন করিয়া 
আসিতেছিল-_-একখানা আয়না, একটি জপমালা,বধূর আরাধ্য 
সাধুর চিত্র, একটি ক্রুশকাণ্ঠ, খ্রীষ্টমাতার প্রতিমৃত্তি, একটি 
সেতার ইত্যাদি । 


"২০০ 


প্রত্যেক বালিকাই পূর্ণ উৎসব-সঙ্জায় সঙজ্জিতা; বাঁশীর 
উচ্চশব্দে অশ্বগুলি কী গর্ধভরেই শিরোতক্ষেপ করিতেছিল ! 


অনুবাদ-চর্চা ১৪১ 


উহাদিগকে সামলাইয়া রাখিতে যুবকদের যথেষ্ট সতর্কতার 
প্রয়োজন হইতেছিল, নতুবা বালিকাগণ আসনচ্যুত হইয়া 
পড়িয়া যাইত। তরুণ 71০৮:০ যখন ক্যাটেরিনার পারছে 
অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন, তখন তাহাকেও সেদিন কী 
স্বন্দরই দেখাইতেছিল ! আমি উহার পূর্বে ও পরে এ 
শ্রেণীর আরে অনেক মিছিল দেখিয়াছি, কিন্তু আর কখনও 
আমার মনে এরূপ অশুভ আশঙ্কার উদয় হয় নাই, আমার 
হৃৎপিগু যেন স্তব্ধ হইয়া গেল।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া এ সাধু 
পান্দ্রি একটি বিষাদস্চক দীর্থ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং 
মন্ত এক টিপ্‌ নন্ত গ্রহণ করিয়া আরাম পাইলেন, ও মাছি 
তাড়াইবার জন্য মাথার উপরে একটি অত্যযজ্জল বর্ণের সুতি 
রুমাল অনেকবার ঘ্ুরাইয়া তিনি আপনার কৌতৃহলজনক 
কাহিনীর সুত্র পুনর্বার অবলম্বন করিলেন। 


২০৯ 


“যাঁক্‌, খ্রীষ্টের জন্মোৎসব আসিয়া পড়িল এবং আমি 
কয়েকজন বন্ধুর মুখে শুনিলাম যে, সাসারির গিজ্জার প্রাঙ্গণে 
এঁ পুজ্জু-ত্রাতৃত্রয়কে গভীরভাবে পরামর্শ করিতে দেখ৷ 
গিয়্ছে এবং ইহ] শুভন্চনা করে না। আমি উহা শুনিয়াই 
অনুভব করিলাম যে, কোনো দুর্ঘটনা ঘটিবে, কারণ এ স্থানে 
উহাদের কিসের প্রয়োজন? এদিকে শ্রীষ্টোৎসবের দিন 
পিয়েট্রো ক্যাটেরিনা আমাদের প্রচলিত প্রথা-অনুসারে বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিল, যথারীতি ভোজও আমোদ- 


১৪২ অনুবাদ-চর্চা 


প্রমোদের পর বিশ্রাম করিতে গেল। পরদিন উহাদের 
বিবাহ হইল, এমন সমারোহ-সহকারে আমাদের পর্ববত- 
প্রদেশে ইহার পৃবের্ব বিবাহ প্রায় ' ঘটে নাই। তরুণী বধূ 
যখন প্রথমবার তাহার নববিবাহিত পতির সহিত এক থালা 
এবং এক পানপাত্র ব্যবহার করিল, তখন তাহার মৃত্তি কী 
মধুর দেখাইতেছিল | অতঃপর তাহারা যে একই ভাগ্য 
উভয়ে ভোগ করিবে, আমাদের দেশে এই প্রথা তাহারই 
নিদর্শন স্বরূপ এবং পতিগৃহে আশ্রয় সন্ধানের পুর্বে ইহাই 
কন্তার পিতৃগৃহে শেষ আহারগ্রহণ। বরের গৃহাভিমুখে 
মিছিলটি অত্যন্ত প্রমোদময় হইয়াছিল । যথাস্থানে পৌঁছিবা- 
মাত্র প্রথা-অনুসারে আনন্দস্থ্চক বন্দুকধ্বনি করা হইল; 
দ্বারমগুলে পুষ্পমাল! ও ফলের গুচ্ছের মধ্যে বরের মা হাতে 
একটি গমের পাত্র লইয়। ট্াড়াইয়াছিলেন, তাহাতে লবণ 
মিশ্রিত_ এগুলির প্রথমটি প্রাচুধ্যের, দ্বিতীয়টি আতিথেয়তার 
নিদর্শনস্বরূপ | 


২০২ 


স্ক্যাকাটোস্-গৃহিণী সে কী সগৌরব মৃত্তিতে দীড়াইয়া, 
পুত্রের নববধূর সম্মুখে এ পাত্রস্থ দ্রব্যগুলি শুন্যে উৎক্ষিপ্ত 
করিলেন, কী আবেগের সহিতই তিনি আশীর্ববচন উচ্চারণ 
করিলেন ! নৃত্য, ভোজ, এবং পুষ্প, মিষ্টান্ন প্রভৃতি উপহারদান 
অবশ্য প্রচুর পরিমাণেই হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহ-উৎসবদলের, 
অনেকের মনেই পাথরের মতো কী যেন একটা গুরুভার, 


অন্ুবাদ-চর্চ] ১৪৩, 


চাপিয়া রহিল। তিনদিন কাটিয়া! গিয়াছে, এমন সময়। 
আযান্ড্রিয়। স্ক্যাকাটোস্‌ যিনি এ অশুভ বিবাহদিনের পর 
হইতেই গম্ভীর আলাপবিমুখ এবং হতাশভাব ধারণ করিয়া 
ছিলেন, তিনি হঠাৎ ষ্টাজ্জুতে প্রবেশ করিয়। স্কাকাটাস্-জায়াকে, 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “পত্ী, অনুনয় করিয়া বলিতেছি। 
তুমি আমার সঙ্গে এসো 1” 


২০৩ 


রমণী আমাকে পরে বলিয়াছেন যে, তাহার সমস্ত, 
শিরার ভিতর দিয়া যেন একটা হিম-কম্পন প্রবাহিত হইয়! 
গেল এবং যন্ত্রের ম্যায় স্বামীর পদক্ষেপ অনুসরণ করিয়।, 
উঠান পার হইয়া একটি বন্ধুর পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া, 
কর্ক ও চেষ্টনাট, বৃক্ষের একটি ক্ষুদ্রবনে গিয়া তিনি. উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে তিনি থামিলেন এবং ভূমিতলের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বিশেষ একস্থান হইতে কতকগুলি, 
মৃত্তিকার চাপ সরাইয়া দিতে সাহায্য করিবার জন্য তাহার, 
পত্বীকে বলিলেন । তিনি তাহাই করিলেন এবং উভয়ে একত্র 
হইয়া একটি বৃহৎ মাটির কলস তুলিলেন। আযানড্রিয়া বলি-. 
লেন, “এই কলসে ৪০*০ হাজার ০৭৭1 স্বর্ণমুদ্রা আছে, উহা 
সারাজীবন নিরবচ্ছিন্ন পরিশ্রমের সঞ্চয় । আমি প্রয়োজনের, 
দিনের জন্য ইহ1 সষত্বে রক্ষা করিয়াছি, কে যেন আমাকে 
বলিতেছে যে, সেই সময় উপস্থিত যে কোনো একট বহিরুৎ- 
পাতে হয়তো! আমার প্রাণ যাইতেও পারে, এবং এই সম্বল- 
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সম্বন্ধে তুমি অজ্ঞ থাকো, ইহ! আমার ইচ্ছা নহে ।” এই 
বলিয়া তিনি সেই কলস যত্বপূর্ববক পুনর্র্বার যথাস্থানে 
রাখিয়া দিলেন, তাহা পুনবর্ধার মাটির ' চাপড়া দিয়া 
আচ্ছাদিত করিলেন এবং ধীরে ধীরে গম্ভীরমুখে আপনার 
গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 


২০৪ 


এইস্থানে বেচারি পুরোহিত হ্ৃদয়াবেগের প্রবলতায় 
অভিভূত হইয়া কিছু ক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন। “মহাশয়গণ 
(12001 ) ইহা অতি ভয়ানক কাহিনী, অতি ভয়ানক ! 
যাহ। হউক, আমাকে আবার বলিতে হইবে ।” আমার এই 
সছ্য-বঞ্িত ঘটনাবলির পরদিনেরই সন্ধ্যাকালে আ্যান্ড়িয়। 
স্ক্যাকাট্োস্‌ এবং তাহার পরিবারবর্গ একত্র কাঠের আগুনের 
*সম্মুথে বসিয়া ছিলেন, তাহাদের পরিবারটি বড়ো সুন্দর, 
অতি নুন্দর। তরুণ পিয়োট্রো ও তাহার বধূ এবং তিনটি 
ছোটো ভ্রাতা, তাহাদের মধ্যে একজন একান্তই শিশু ! এই 
কাহিনী বলিতে আমার হৃদয় বিক্ষত হইয়া উঠিতেছে। 
স্ক্যাকাটোস্-গৃহিণী সান্ধ্য-ভোজ্যের অবশেষ তুলিয়া রাখিতে 
ভিতরের ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন, এমন সময় কুকুরের প্রচণ্ড 
চীৎকার, যেন অশ্বারোহীদলের পদরধ্বনি এবং কুদ্ধদ্বারে প্রবল 
আঘাতের শব্দ শোন! গেল। একটা আকস্মিক বেদনা যেন 
রমণীয় হৃদয় ভেদ করিল, তিনি পন্ুভব করিলেন সময় 
আসিতেছে, এবং আপনার সর্বকনিষ্ঠ এবং সম্ভবত প্রিয়তম 
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পুত্রটিকে কোলে তুলিয়া লইয়া তিনি তাহাকে একটি শুন্য 
মদের পিপার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! দিলেন এবং বলিলেন, 
বদি সে বাচিতে চায় তবেষেন চুপ করিয়া থাকে । 


২০৫ ৮ 


গচ 


এদিকে আ্যান্ড্রিয়! দৃঢ়ন্বরে প্রশ্ন করিলেন “বাহিরে কে? 
“আমরা মিত্র” এই বিশ্বাসঘাতী উত্তর আসিল। তাহার 
পত্বী তাহার পার্থ প্রত্যাগত হইয়। অনুনয় করিয়া বলিলেন, 
“ন্বামিন্‌, আমি তোমাকে মিনতি করিয়া বলিতেছি, তুমি 
দ্বার খুলিও না, উহা পুজ্ছুর কস্বর।” “গৃহিণি, আতিথেয়তার 
প্রয়োজনে ইহ। করিতে হইবে, ইহা ধর্মকাধ্য 1” আবার দ্বারে 
আঘাত হইল, এবার প্রথম বারের অপেক্ষাও প্রবলতর শব্দে 
“রাজার দোহাই, আ্যানড্রিয়া স্ক্যাকাটোস্‌্, তোমার দরজ। 
খোলো, শীভ্র খোলো |” দরজ। খোল। হইল, এবং আ্যান্ডরিয়া 
স্ক্যাকাটোস্‌ জিওভ্যানি পুজ্ছুর নিজ হস্তের গুলিতে হত হইয়া 
আপনার বীর্য্যবতী পত্বীর পার্থে পড়িয়া গেলেন। তিনি এ 
ভয়ানক ব্যাপার সম্পূর্ণ সংঘটিত হইতে দেখিয়া, এ সশস্ত্ব 
হত্যাকারিদলের ভিতর দিয়। যুঝিতে যুঝিতে, কয়েকটি ভীষণ 
আঘাত লাভ করা সত্ত্বেও, বাহির হইয়। পলায়ন করিলেন। 
€319580101 720820-কে সম্বোধন করিয়া একটি তরুণ ক 
কাতরভাবে বলিয়া উঠিল, “ধন্মপিতা, দেবতার দোহাই, 
ভগবানের সহিত শাস্তি স্থাপনের জন্ত আমাকে একমুহুর্ত 
জীবন ভিক্ষা! দাও ।” কিন্তু আবেদন বৃথাই হইল, বন্দুকের, 
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গুলি ছুটিল, এবং যে গুলি তরুণ পিয়েট্রোর মস্তিক্ষ চতুর্দিকে, 
বিক্ষিপ্ত করিয়। দিল, তাহাই তাহার ন্শীল! বধূর বক্ষ ভেদ 
করিয়া গেল এবং এক এক করিয়া তিনটি পুত্র ও একটি 
পুত্রবধূ, ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ-স্তপে একত্র শায়িত হইল । 


৮ 


উন্মুক্ত কফিনের ভিতর হতব্যক্তিগণের দেহ রক্ষিত হইল, 
প্রত্যেকেরই বক্ষস্থলে এক একটি ক্রুশ । ভাড়া-করা বিলাপ- 
কারিণীর দল আসিয়া পৌছিল- আপনার! জানেন যে উহা 
অতি প্রাচীন প্রথা, অন্যদেশে বোধ করি উহা বন্ধুকাল হইল 
আর পালিত হয় না-_যাহ। হউক তাহার! অসংযত অঙ্গভজী- 
সহকারে, আলুলায়িত-কেশে ভয়াবহ চীৎকার করিতে করিতে 
আসিয়! উপস্থিত হইল এবং অনতিবিলম্বে তাহাদের দলের 
নেত্রী হত স্ক্যাকাটোসের দেহের উদ্ধে বাহু বিস্তার করিয়া 
ঈাড়াইল এবং গম্ভীর অপাধিব কণ্ঠে এই কথাগুলি বলিতে 
লাগিল। “চাহিয়া দেখো, বলশালী ব্যক্তি আজ ধুলায় লুষ্টিত, 
সাধু ব্যক্তি আজ দস্থ্যহত্তে ভূপতিত। হায়, হায়, হায়? 
তাহার জীবন উর্রবরা গোচারণ-ভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
নদীর ম্যায় ছিল, উহ! চারিদিকে উর্বরতা দান করিত। 
হায়, হায়, হায়! তাহার জীবনের দিনগুলি কী" শাস্তিপূর্ণ 
ও অক্ষুন্ধ ছিল, উহা৷ চতুদ্দিকে আশীষ বর্ষণ করিত। হায়, 
হায়, হায়! কারণ তিনি সিংহের ন্যায় বীর্যবান 
ও সাহসী অথচ কপোতের ন্যায় মৃছুম্বভাব ছিলেন। হায়, 
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হায়, হায়! কারণ তাহার আত্ম অগ্নিশিখার ন্যায় নির্মল 
এবং তাহার বাক্য মধুর ম্যায় মিষ্ট ছিল। হায়, হায়, হায়!” 


২০৭ 


“কিন্ত তোমার খণ পরিশোধ হইবে, তোমার ক্ষতসকল 
এ শক্রর বক্ষেই প্রত্যাবন্তিত হইবে । হায়, হায়, হায়! 
পার্বত্য গৃধিনী তাহার দেহ ভোগ করিবে, এবং ফ্াড়কাক 
তাহার চক্ষু উৎপাটিত করিয়া ফেলিবে। হায়, হায়, হায় ! 
তোমার রক্তাক্ত অঙ্গাবরণ তোমার প্রতিশোধকারীদিগের 
হস্তে অবতীর্ণ হইবে, রোধের বিগ্রহস্বব্ূপে তাহ বংশানুক্রমে 
রক্ষিত হইতে থাকিবে । হায়, হায়, হায়! অতএব তুমি 
তোমার নির্জন সমাধিতে বিশ্রাম লাভ করো, কারণ তোমার 
হত্যার প্রতিশোধ লইতে বিলম্ব হইবে ন! ৷ হায়, হায়, হায় ! 
ই এইরূপই ঘটিবে, তোমার হইয়া পৃরা প্রতিশোধ দেওয়া 
হইবে ।” এই বলিয়া রমণী তাহার উগ্রবাকৃপ্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিল এবং শেষের দিকে তাহার চীৎকার উচ্চতর ও দীর্ঘতর 
হইয়া উঠিয়া নাড়ীতে নাড়ীতে যেন স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল। 
তখন স্ক্যাকাটোস্-গৃহিণী এক হস্তে হত স্বামীর রক্তাক্ত অঙ্গা- 
বরণ লইয়। এবং অন্ত হস্তে যে-শিশুকে তিনি মদের পিপার 
ভিতরে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন, সেই নয় বৎসর বয়স্থ ক্ষুত্র 
11101616-এর হস্ত ধারণ করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
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একবার সেই মৃতদেহের নিশ্চল বিবর্ণ মৃত্তির দিকে এবং 
একবার সেই রক্তরঞ্জিত স্মৃতিচিহ্কের দিকে অস্থুলি নির্দেশ 
করিয়া, এবং এ শিশুর ক্রি্ট মুখের দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়' 
বলিলেন, “শপথ করো, মিকেল শপথ করো যে, তুমি এই 
গিত কাধ্যের প্রতিশোধ লইবে, ন্বর্গবাসী সকল সাধুপুরুষের 
দোহাই যে, যতদিন না দন্ুর নিপাত হয়, ততদিন তুমি 
কোনে। আমোদ করিবে না এবং তোমার আত্মা কোনো 
শাস্তি পাইবে না; আমি তোমাকে আজ্ঞা! করিতেছি, শপথ 
করো, এবং এঁ শপথ তোমার বয়োবৃদ্ধির সহিত বন্ধিত হউক, 
যতদিন পধ্যস্ত এ ন্তায়ান্থমোদিত প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার 
মতো তোমার বানু বলিষ্ঠ এবং চক্ষু স্থিরলক্ষ্য না হয়” 
এঁ বালক খাড়া হইয়া ঈাড়াইয়৷ বলিল, “হে আমার পিতা, 
আমি তোমার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইব বলিয়া প্রতিজ্ঞ৷ 
করিতেছি, সাধুপুরুষগণ আমার সহায় হউন 7” এবং এ 
ভীষণ বাক্য উচ্চারণকালে তাহার বিশাল নয়নদ্বয় বিস্ফারিত 
এবং তাহার আরক্ত ক্ষুদ্র অধরোষ্ঠ দৃঢ় ও পাগুবর্ণ হইয়া 
উঠিল। তাহার শিশুমুখ হইতে যখন এক একটি করিয়। এ 
ভয়ানক কথ! বাহির হইতে র তখন ভিতরে চির 
লোমহর্ণ অনুভব করিলাম” 


২০৯ 
“মহাশয়গণ, আমার আর অন্নই বলিবার আছে, অতি 


অনুবাদ-চর্চ। | ১৪৯ 


অল্প। যদিও স্বদেশের প্রথা অনুসরণ করিয়া স্ক্যাকাটোস্‌- 
গৃহিণী প্রতিবংসর এ ভয়ানক দ্রিনে তাহার পুত্রকে এ ভীষণ 
প্রতিজ্ঞার পুনরুচ্চারণ করাইতেন, তথাপি তিনি প্রতিশোধের 
আঘাত হানিবার জন্য উহার তরুণ বানর বললাভ ও দৃষ্টির, 
অচপলতা-লাভের অপেক্ষা করেন নাই। তাহার আপনার, 
হস্তেই প্রতিশোধের উপায় ছিল এবং তিনি অতি প্রবলরূপেই 
তাহ প্রয়োগ করিয়াছিলেন । তিনি গভরমেন্টের নিকটে 
বিচারপ্রার্থী হলেন এবং আবেদন করিয়া এমন সফলতা। 
লাভ করিলেন ষে, এ ঘৃণ্য ছুরাত্া জিওভ্যানি পুজ্জু সাসারিতে 
মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত হইল, লিয়োনার্ডো ও পিয়েট্রো 14 
1190916719 নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে নির্বাসিত হইল এবং এ 
পরিবারস্থ আরও পাঁচটি ব্যক্তি প্রাণদণ্ডের ভয়ে পর্বতে 
পলায়ন করিল ; এই আযান্ড্রিয়া তাহাদেরই মধ্যে একজন । 
মহাঁশয়গণ, ইহার পরে আর আমার অল্পই বলিবার আছে। 
যাহাদের নামই ভীতিজনক ছিল এবং যাহাদের ক্ষমতা 
কোনোই সীম। গ্রাহা করিত না, এমন ছুরাত্মাদিগকে সকল 
প্রকার বিপদ্দাশঙ্ক। স্বীকার করিয়াও সমুচিত দণ্ডিত করা ইবার 
পরে স্বীয় দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা লাভ করিয়া আ্যান্ডরিয়। 
স্ক্যাকাটোসের বিধব1 পত্বী এখন 1970715-র এক সন্গ্যাসিনী- 
মঠে প্রবেশ করিয়াছেন । 
| ২১০ : 
ইহা লক্ষ্য করিবার যোগ্য, ষে সকলযুগে পরাক্রম- 
বিস্তারকেই ন্যাশনাল অত্যাকাক্ষার প্রধান সহায়নধপে 


১৫০ অন্ভুবাদ-চর্চ। 


আহ্বান কর! হইয়াছে, সেই যুগগুলিই মানবের শ্রেষ্ঠ বা 
উচ্চতম ফললাভের জন্য খ্যাত নহে । 02০981-এর রাজ্যকালে 
দেশজয় ও আধিপত্য-বিস্তারের পথে রোম যখন নিম্মমভাবে 
যাত্রা করিয়াছিল, তখন বন্ুবিস্তূত অধীন দেশসমূহে তাহার 
অস্ত্রচালনার সফলতায় মোহ প্রসার করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহার পূর্ব্বকালেই রোম আপন বুদ্ধি-বিকাশের পরাকাষ্ঠায় 
উঠিয়াছিল। এসিয়াতে আপন আধিপত্য-বিস্তারের পুর্বে 
ঈঙ্িপ্ট তাহার কল! ও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচন। সকল প্রকাশ 
করিয়াছিল এবং যে এসীরিয়। প্রাচীনকালে সামরিক শক্তিতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল, আত্মোৎকর্ষ-শক্তি তাহার ছিল না। এক 
নিশ্চয়ই বল। যায় ন! ষে, বুদ্ধির সাফল্য-লাভ-সম্বন্ধে ১৮৮৮ 
্ীষ্টাব্দের পরের জন্দানি তাহার পূর্ববর্তী জন্মানির অপেক্ষা 
মহত্তর। 


২১১ 


(907৫9 13910098 বিষাদের সহিত এই তথ্যটি-সম্বন্ধে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, ১৮৭০ শালে জন্মান-উপরাজ্য- 
গুলির সম্মিলনের পর হইতেই জন্মানিতে উদ্বার-মতের হাস 
আরম্ত হয়। ব্রাপ্ডেস্‌ বলেন,“বর্তমান প্রজাতির বৃদ্ধ মান্ুষেরাই 
মনোভাবে তরুণ, অপর পক্ষে যুবকদের অনেকেই প্রতিমুখ 
মতগুলির সহিত আপনাদিগকে সংশ্লিষ্ট করিয়াছে”। শতাব্দীর 
বিগত চতুর্থাংশ সময়ে জর্মানির আধ্িক সমৃদ্ধি, এবং রাস্তীয় 
শক্তির পরিণতি সাহিত্যে দর্শনে এমন কি পাণ্তিত্যেও তেমন 


অনুবাদ-চর্চচা ১৫১ 


প্রখ্যাতনাম! ব্যক্তিদিগকে জন্ম দেয় নাই, যেমন ১৮৭০ 
্ীষ্টাব্ডের পূর্বে ঘটিয়াছিল । 7871৮-এর সময়েই জন্দীনিতে 
দর্শনের মহাযুগ আর্ত হয়, কিন্ত তিনি এমন সময়ে জন্মিয়া- 
ছিলেন, যখন জন্মানিকে বিস্তীর্ণতর করিবার চিন্তাও কোথাও 
ছিল না । 0০9৮৪ এবং 8০)01116। এমন সময়ে বিরাজমান 
ছিলেন, যখন জন্মন জনসমূৃহ নেপোলিয়নীয় আধিপত্যের 
ছায়াতলে বাস করিত এবং যখন লোকেরা স্বাধীনতা-লাভের 
জন্য প্রয়াস পাইতেছে, সেই সময়ে স্বাধীনতার কবি 79109 
সাহার অমর গানগুলি গাহিয়াছেন। 


২১২ 


পূর্বেধে আমি এক আকাশ-চারী বিগ্ভাধর ছিলাম। এক 
সময়ে আমি হিমালয়ের একটি শিখরের উপর দিয়া ষাইতে- 
ছিলাম। নীচে মহাদেব তখন গৌরীর সহিত ক্রীড়া 
করিতেছিলেন * তাহাকে উল্লজ্ঘন করিয়া যাওয়ায়, তিনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া শাঁপ প্রদান করিলেন_-“তুমি মন্ধুন্য-গর্ভে 
নিপতিত হও! মেখানে এক বিগ্ভাধরী স্ত্রী লাভ করিয়। 
ও পুত্রকে তোমার পদে স্থাপিত করিয়া তুমি নিজের পূর্ববজন্ম 
স্মরণ করিবে এবং পুনর্ববার বিদ্যাধররূপে জন্মলাভ করিবে 1” 
শিব আমার শাপাবসানকাল জানাইয়া দিয়া তিরোহিত 
হইলে, আমি অচিরেই ভূতলে এক বনিগ.বংশে জন্ম লইলাম। 
আমি বল্পভী-নামক নগরে এক ধনশালী বণিকের পুজ হইয়া 
বাড়িয়। উঠিলাম, আমার নাম ছিল বস্ুদত্ত। 


১৫২ অনুবাদ-চর্জ্চা 


২১৩ 


কালক্রমে আমি যৌবনপ্রাপ্ত হইলে, পিতা আমার জঙ্ত। 
একদল পরিচর নিযুক্ত করিলেন; এবং আমি তাহার 
আদেশে বাণিজ্যের জন্য দেশাস্তরে গমন করিলাম । আমি 
ষখন যাইতেছিলাম, তখন একজন দস্থ্য এক অরণ্যে 
আমাকে আক্রমণ করিল এবং আমার সব্বন্ব লইয়। আমাকে 
শৃঙ্খলে বাঁধিয়া নিজেদের পল্লীতে, পশুপ্রাণগ্রাসোগ্েত 
কৃতান্তের জিহ্বার ন্যায় দীর্ঘ ও চঞ্চল রক্তবর্ণ-পতাকান্থিত 
এক ভীষণ চণ্ডী-মন্দিরে লইয়া গেল। তাহারা সেখানে, 
আমাকে বলির জন্য তাহাদের দেবী-পুজা-রত প্রভু পুলিন্দকের 
নিকট উপস্থিত করিল । চগ্ডাল হইলেও, আমাকে দেখিবা- 
মাত্রই তাহার হৃদয় করুণাবিগলিত হইল ; হৃদয়ের অহৈতুক 
ন্েহচাঞ্চল্য পূর্বজন্মের সখ্যের নিদর্শন | 


২১৪ 


অনস্তর সেই শবরপতি হত্যা হইতে আমাকে বাচাইযা 
যখন নিজেকেই বলি দিয়া পূজা! সমাপ্ত করিতে উদ্ধত হইলেন, 
তখন এক দৈববাণী তাহাকে বলিলেন__“এরূপ করিও না, 
আমি তোমার প্রতি প্রসন্না হইয়াছি, আমার নিকট বর 
প্রার্থনা করো” । তিনি ইহাতে আনন্দিত হইয়। বলিলেন-__- 
“দেবি, আপনি প্রসন্ন হইয়াছেন; ইহা ছাড়া! অন্ত কোন্‌ 
বরে আমার প্রয়োজন থাকিতে পারে? তথাপি আমি 


অন্থ্বাদ-চর্চা ১৫৩, 
ইহাই প্রার্থনা করিতেছি যে জন্মান্তরেও যেন এই বণিকের 
সহিত আমার বন্ধুত্ব হয়”। “তথান্ত”__-এই বলিয়। দৈববাণী 
নীরব হইলে, সেই শবর আমাকে প্রভূত অর্থ দিয়া স্বভবনে, 
' পাঠাইয়া দিলেন। 


২১৫ 


হিমবান্‌ নামে এক মহাপর্ধবত আছে; ইহা জগজ্জননীর 
পিতা, এবং কেবল গিরিরাজ নহে, শিবেরও গুরু বটে। বিদ্যা 
ধরগণের আবাসভৃত সেই মহাপর্ব্তে বিদ্যাধরাধিপতি রাজ৷ 
জীমূতকেতু বাস করিতেন। তাহার গৃহে পুর্ববপুরুষক্রমাগত, 
সার্থকনামা কল্পবৃক্ষ ছিল। এক দিন রাজ! জীমৃতকেতু 
তাহার উদ্ভানে সেই দেবতাত্মক কল্পদ্রমের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া প্রার্থনা করিলেন--“হে দেব, আমরা আপনার নিকট 
হইতে সর্ববদ] সমস্ত দ্রব্যই পাইয়া থাকি; আমি পুক্রহীন, . 
অতএব, আমাকে একটি বিজয়ী পুত্র প্রদান করুন!” কল্পদ্রম 
বলিলেন--“রাজন্, আপনার এক জাতিম্মর, দানবীর ও 
সর্ধবভূতে দয়াবান্‌ পুজ উৎপন্ন হইবে!” ইহ শ্রবণে রাজা 
আনন্দিত হইয়া কল্পবৃক্ষকে প্রণামপূর্ধক গমন করিলেন এবং 
রাণীকে এই সংবাদ জানাইয়৷ তাহার আনন্দ উৎপাদন 
করিলেন। 

২১৬ 

তদন্ুসারে অচিন্বেই তাহার এক পুজ উৎপন্ন হইল 

এবং পিত। সেই পুত্রের নাম রাখিলেন জীমূতবাহন। অনন্তর 


5৫৪ অন্থুবাদ-চর্চচা 


মহাসত্ব জীমৃতবাহন সর্ধবভূতের প্রতি তাহার স্বাভাবিক 
অনুকম্পার সহিত বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন । 

কালক্রমে যৌবরাজ্য-প্রাপ্ত হইলে, তিনি একদিন 
জগতের প্রতি অন্ুকম্পাবশত নির্জনে পিতাকে নিবেদন 
করিলেন,-:তাত, আমি জানি, এই সংসারে সমস্ত পদার্থই 
ক্ষণভন্কুরঃ কিন্তু একমাত্র মহাপুরুষগণের নির্মাল যশই 
কল্পাস্ত পধ্যস্ত টি'কিয়া থাকে । যদি পরোপকার-জনিত 
যশ লাভ করিতে পার ষায়, তাহ! হইলে উদার ব্যক্তিগণের 
নিকটে তাহার মতে! আর কোন্‌ ধন প্রাণাপেক্ষাও অধিক 
মূল্যবান পরিগণিত হইতে পারে ?” ্‌ 


২৯৭ 


“যে সম্পদে পরের উপকার করিতে পারা যায় না, তাহ 
তো বিদ্যুতের ন্যায় কেবল ক্ষণকালের জন্য লোকচক্ষুর কষ্টই 
উৎপাদন করিয়া বিলীন হইয়া যায়। অতএব এই যে 
আমাদের অধিকারে অভিলষিত বস্তপ্রদ কল্পবৃক্ষ রহিয়াছেন, 
ইহাকে যদি পরোপকারে লাগাইতে পারা যায়, তাহ! হইলে 
ইহার নিকটে সমস্ত ফল পাওয়া যাইবে । অতএব আমি 
সেইরূপ উপায় গ্রহণ করিতে চাহি, যাহাতে ইহার ধন দ্বার 
প্রার্থী জনসমূহ দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হয়।” জীমৃতবাহন 
পিতাকে এই আবেদন জানাইয়া ও তাহার অনুজ্ঞা লাভ 
করিয়া কল্পদ্রমের নিকটে গমনপূর্ববক *বলিলেন,-+“হে দেব, 
আপনি সর্ধবদ1 আমাদিগকে অভীষ্ট ফল দান করিয়। থাকেন। 
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অতএব আজ আপনি আমাদের একটী অভিলাষ পূর্ণ করুন। 
হে বন্ধু, আপনি এই সমগ্র পৃথিবীর দৈন্য উপশম করুন! 
আপনার জয় হউক, আপনি ধনার্থী জগতেরই জন্য প্রদত্ত 
হইয়াছেন?” সেই ত্যাগম্মীল কর্তৃক এইরূপে উক্ত হইয়। 
কল্পক্রম ভূতলে প্রচুর ন্বর্ণবর্ণ করিলেন এবং লোকের! 
তাহাতে আনন্দিত হইয়! উঠিল । 
২১৮ 
পূর্ববকল্পে কাল নামে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি পুষ্ষর- 
তীর্থে গমন করিয়া সেখানে দিবারাত্রি মন্ত্র জপ করিতে- 
ছিলেন। তাহার জপ করিতে করিতে দেবগণের ছুই অযুত 
বৎসর চলিয়া গেল। তখন তাহার মস্তক হইতে অবিচ্ছিন্ন. 
এক মহৎ জ্যোতি আবিভূত হইল এবং ইহা দশ সহত্র 
সূর্যের ম্যায় অন্তরীক্ষে উৎসারিত হইয়া সিদ্ধ প্রভৃতির 
শীতিকে রুদ্ধ, ও ত্রিভূবনকে প্রজ্জলিত করিল। তখন ব্রহ্ধাঃ 
ইন্দ্র ও অন্যান্ত দেবতারা আগমন করিয়া কহিলেন-_-হে 
ব্রাহ্মণ, আপনার জ্যোতিতে এই সমস্ত ভূবন দগ্ধ হইতেছে। 
আপনার যে বর অভিলধিত হয় গ্রহণ করুন।” তিনি 
তাহাদিগকে উত্তর দিলেন-_“জপ ভিন্ন অন্যত্র যেন আমার, 
অন্থুরাগ না হয়; ইহাই আমার বর, আমি অন্ত কিছু 
চাহি না” 
২১৯ 
যখন তাহারা তাহাকে সনির্বন্ধ অনুনয় করিতে 
লাগিলেন, তখন সেই জপকারী সে স্থান হইতে দূরে গমন 


চি 
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করিয়া: হিমালয়ের উত্তর পার্ে থাকিয়া জপ করিতে, 
লাগিলেন। সেখানেও যখন ক্রমশ তাহার অসামান্য তেজ 
অসহা হইয়া উঠিল, তখন ইন্দ্র তাহাকে বিক্ষুব্ধ করিবার জন্য 
প্রলোভন প্রেরণ করিলেন। কিন্তু সেই আত্মসংযমী অবিচলিত 
রহিলেন। অনন্তর তাহার নিকটে মৃত্যুকে দূতরূপে প্রেরণ 
করিলেন। তিনি তাহার নিকটে আসিয়া বলিলেন__-“হে 
ব্রাহ্মণ, মর্ত্যের।৷ এত দীর্ঘকাল বাঁচে না, অতএব আপনি নিজের 
জীবন পরিত্যাগ করুন; প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন 
না1” ইহ! শুনিয়া সেই ব্রাহ্গণ বলিলেন-_“যদি আমার 
আয়ুর সীম পূর্ণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তুমি আমাকে 
লইয়া যাইতেছ না কেন? তুমি কিসের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছ ? হে দেব পাশহস্ত, আমি স্বতঃপ্রবৃত্ব হইয়া! নিজের 
প্রাণ ত্যাগ করিব না, কেন ন1 ইচ্ছা করিয়। দেহত্যাগ করিলে 
আমাকে আত্মঘাতী হইতে হইবে !” 


১ 


এইরূপ বলিলে, তাহার প্রভাব বশত মৃত্যু যখন তাহাকে 
লইয়া যাইতে পারিলেন না, তখন যেমন তিনি আসিয়াছিলেন 
তেমনিই চলিয়া গেলেন। অনন্তর ইন্দ্র তাহাকে বলপুর্বক 
স্বর্গে লইয়া গেলেন। সেখানে তিনি সেখানকার প্রমোদ- 
সম্তভোগে বিমুখ হইয়া জপ হইতে বিরত হইলেন না। তাই 
দেবতার! তাহাকে পুনশ্চ -ভূলোকে নামাইয়! দিলেন, এবং 
তিনিও হিমালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন। সেখানে ষখন 
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দেবতার! সকলেই তাহাকে বরগ্রহণে সম্মত করিবার ঠেষ্ট। 
করিতেছিলেন, তখন দেই পথে রাজা ইক্ষাকু আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । যখন তিনি সমস্ত বিষয় অবগত হইলেন, 
তখন তিনি এ জপকারীকে বলিলেন-_-“আপনি যদি দেব- 
গণের নিকট বর গ্রহণ না করেন, তাহ! হইলে আমার নিকট, 
হইতে গ্রহণ করুন|” | 


২১ 


জপকারী ইহ। শ্রবণে হাস্ত করিয়া রাজাকে বলিলেন-_ 
“আমি দেবগণের নিকট যখন বর গ্রহণ করিতেছি না, তখন 
আপনি আমাকে বরদান করিতে পারেন !” তিনি এই কথা 
বলিলে, ইক্ষাকু ব্রাহ্মণকে বলিলেন_-“আমি যদি আপনাকে 
বর প্রদান করিতে সমর্থ না হই, আপনি আমাকে দিতে 
পারেন ;$ অতএব আমাকে একটি বর দান করুন”। জপকারী 
বলিলেন_-“আপনার যাহা অভীষ্ট হয় প্রার্থনা করুন, আমি 
আপনাকে তাহা দিব।” রাজ। ইহ! শুনিয়া মনে মনে বিচার 
করিলেন--“আমি দান করিব, এবং তিনি গ্রহণ করিবেন, 
এই বিহিত বিধান; কিন্তু তিনি দান করিবেন আর 'আমি 
গ্রহণ করিব, ইহা! বিপরীত বিধি।” রাজা যখন এই জঙ্কট- 
সম্বন্ধে চিন্তা করিয়। বিলম্ব করিতেছিলেন, তখন ছুইটি ব্রাহ্মণ 
বিবাদ করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং 
রাজাকে দেখিয়া . বিচারের জন্য তাহার নিকট প্রার্থন। 
করিলেন। প্রথম ব্যক্তি বলিলেন--“এই ব্রাচ্ষণ আমাকে 
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দক্ষিণার সহিত একটি গাভী প্রদান করিয়াছেন। আমি 
ইহাকে তাহা। প্রত্যর্পণ করিতেছি, কিন্তু ইনি আমার হাত 
হইতে তাহা! কেন গ্রহণ করিবেন না?” অপর ব্যক্তি 
বলিলেন-_“আমি ইহ' প্রথমে গ্রহণ করি নাই, আর ইহা 
প্রার্থনাও করি নাই, তবে ইনি কেন ইহা আমাকে বলপূর্ববক 
শ্রহণ করাইতে ইচ্ছা করিতেছেন ?” 


২২ 


রাজা ইহ। শুনিয়া বলিলেন__-«“এই অভিযোগকারীর 
অভিযোগ ঠিক নহে । আপনি গাভী গ্রহণ করিবার পর যিনি 
ইহ! দিয়াছেন তাহাকেই আবার বলপূর্ধবক ফিরাইয়। দিতেছেন 
কেন ? রাজ। ইহা বলিলে ইন্দ্র অবসর পাইয়া তাহাকে 
বলিলেন__«হে রাজন্, আপনি যদি ইহাই ন্যায্য বলিয়া 
জানেন, তবে এ জপকারী ব্রাহ্মণের নিকট প্রার্থনা করিয়। 
তৎপরে প্রাপ্ত বরটি তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিতেছেন 
নাকেন?” রাজ! ইহার উত্তর ভাবিয়া! না! পাইয়া সেই 
জপকারী ব্রাহ্মণকে বলিলেন--“ভগবন্, আপনার জপের 
অদ্ধেক অংশের ফল বরবূপে আমাকে প্রদান করুন।” অনস্তর 
সেই জপকারী ব্রাঙ্গণ বলিলেন--“ভালো, আমার জপের 
অর্ধেক ফল তুমি গ্রহণ করো” এই বলিয়। তিনি রাজাকে বর 
প্রদান করিলেন। রাজা এই বরের দ্বার! সর্বলোকেই নিজের 
গতি লাভ করিলেন, এবং সেই জপকারীও শিবলোক প্রাপ্ত 
হইলেন । 
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আর এক প্রকারে পৃথিবীর ধ্বংস ঘটিতে পারে। একটি: 
প্রকাণ্ড উন্কাপ্রস্তর কোনও একদিন আকাশ হইতে পড়িতে 
পারে। বস্তত প্রস্তরথণ্ড আকাশ হইতে পৃথিবীতে. 
পড়িতেছেই । এইরূপ নান আয়তনের প্রস্তর মিউজিয়ামে ' 
দেখ' যায়, তাহাদের কোনো-কোনোটা ওজনে বহুশত পাউগু 
ভারি । এমন হইতে পারে, কোনও এক সময়ে বশত মাইল 
আয়তনের পাথর পৃথিবীতে নিক্ষিপ্ত হইবে। সমুদ্রের মধ্যে 
পড়িয়া সমস্ত মহাদেশগুলিকে ডুবাইয়1 দিবার উপযুক্ত, 
তরঙ্গের স্ষ্টি করিবার জন্য এতবড়ো। প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডের, 
প্রয়োজন হয় না। বিশ্বত্রক্মাণ্ডে এমন সকল শক্তি আছে, 
যাহার সহিত তুলনা করিলে মানবের মধ্যে ষে প্রবলতর্ম, 
তাহারও শক্তি একটি মশকের লীলার মতো; জে এমন শক্তি 
যাহার আঘাতে, বাতাসের এক দমকায় একপাল মশার মতো, 
সমস্ত মুনুষকে পৃথিবী হইতে উড়াইয়। দিতে পারে। 


২৪ 


জীবন-সংগ্রামে গত কল্য যেমন যোগ্যতমরাই টি"কিয়া-- 
ছিল, আগামী কল্যও ঠিক সেইবূপই ঘটিবে; কিন্তু 
"অতীত কালে স্বার্থরক্ষাই ষেমন যোগ্যতার পরিমাঁপক ছিল: 
ভবিষ্ততে সেইব্প প্রেমের বিস্তৃতি ও গভীরতা! ছবারাই, 


অনুখাদ-টা 


দীনের গূল্য-নিষ্ধারণ হইবে । বর্তমান বিজ্ঞানে সু 
শিক্ষা! দিতেন্ধে যে, কোনো মুম্বই একাকী কেবল “আগমন 
পইয়। কাচিয়া থাকিতে পারে না, ইভঃপূর্বে এমন করি 
শিক্ষা আর কখনও" দেওয়া হয় নাই। মনুস্তকে ধন আকা 
ও প্রাস্তরের বন্যপশুদের সঙ্গে লড়াই করিয়া চলিতে হই 
।স্খন প্রাণরক্ষার জন্য ব্যক্তিদের মধ্যে এবং তাহার পরে 
'শরিবারগণের মধ্যে পরম্পর-সহকারিতা উহাদের পক্ষে একান্ত 
'আবশ্তক ছিল। এক্ষণে পৃথিবীতে মানবজা চির অনবৃঙ্ষির 
'আ্ীবন ধারণের জন্তা ভিন্ন ভিন্ন গোত্র ও 10490ত-7. 

পরস্পরের মধ্যে আরও অনেক অধিক পহকারিতার় রয়োষ্ন, 

ছইয়াছে। এক্ষণে এবং চিরকালই যে সকল ব্যক্তি''বা. 

জনসংঘ ক্রমবিকাণের 'মন্থুসারে মহা পুরোধাত্রার সময়ে নাঃ 

চলিবে, তাহাদের ভাগ্যে বিনাশ রহিয়াছে । 









